王兰花转身朝屋里喊，声音大得半条胡同都听见了。

    纪黎平从屋里跑出来，看见王兰花手里的录取通知书，整个人愣住了，站在那儿一动不动，像被施了定身法。

    王兰花把通知书塞进他手里，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉：“你看看，是不是真的？是不是真的考上了？”

    “娘，是真的，我考上了。”

    纪黎平低头看着那张纸，手指在上面摸了一遍又一遍，嘴唇哆嗦了好几下才说出话来。

    王兰花一把抱住他，哭得上气不接下气，面粉蹭了纪黎平一身，白花花的。

    纪黎平被她抱着，手都不知道往哪儿放，他想哭，想大哭，可他忍着没让眼泪掉下来。

    纪老实站在门口，闷声说了一句：“好，考上了就好。”

    纪黎乐从胡同口跑回来，跑得太快，差点摔了一跤。

    他冲到纪黎平面前，一把抢过录取通知书看了看，又塞回纪黎平手里，在他肩膀上捶了一拳：

    “二哥，恭喜你！北大！我就知道你能考上！”

    孙校长站在门口，看着这一家人，把老花镜摘下来在衣角上擦了擦又戴上：

    “行了，通知书送到了，我该回去了。黎平，到了大学好好念，别给咱们学校丢人。”

    纪黎平把纪黎喜放下来，走到孙校长面前，深深地鞠了一躬：“校长，多谢您。这几年，您费心了。”

    孙校长摆摆手，转身走了，步子不快不慢，背有些驼了，可走得很稳当。

    王兰花把录取通知书贴在墙上，跟纪黎平以前拿回来的那些奖状并排贴着，贴得端端正正的。

    她退后两步看了看，又上前把歪了的地方抚平了，看了又看，笑得眼泪又下来了。

    纪老实蹲在炉子旁边，脸上的表情很复杂，有高兴，有感慨，还有一种说不清道不明的踏实。

    纪黎宴蹲在门口，手里拿着一把钳子，正在修一个破了的收音机。

    他抬起头看了纪黎平一眼，嘴角微微翘了一下：“考上了，那得庆祝庆祝。晚上我请客，去胡同口的饭馆，点几个好菜。”

    纪黎乐第一个蹦起来：“好好好！我要吃红烧肉！还要吃糖醋鱼！”

    纪黎平在他后脑勺上拍了一下：“就知道吃，考上的是我又不是你。”

    纪黎乐缩缩脖子，嘿嘿一笑：“你考上就是我考上，咱俩是兄弟，你的就是我的。”

    纪黎平瞪了他一眼。

    纪黎乐嘿嘿笑了两声，跑到纪黎喜面前：“妹妹，二哥考上大学了，你高不高兴？”

    “高兴。”纪黎喜点点头，手里还拿着半截铅笔在写字：

    “我也要考北京大学。”

    晚上，一家人去了胡同口的饭馆。

    王掌柜看见他们进来，笑着迎上来：“哟，纪师傅，听说你家老二考上北大了？恭喜恭喜！”

    纪老实拱了拱手：“同喜同喜，王掌柜，今天给我们整几个好菜，庆祝庆祝。”

    “好嘞！”王掌柜转身朝灶房喊了一嗓子，“老李，纪师傅家老二考上北大了，给整几个硬菜！”

    灶房里传来一声“好嘞”，锅铲碰铁锅的声音叮叮当当地响起来，香味飘得满屋子都是。

    一家人围着一张八仙桌坐下，纪黎乐坐在最外面，屁股在板凳上扭来扭去，伸着脖子往灶房看，口水都快流下来了。

    菜端上来了，红烧肉、糖醋鱼、木须肉、炒合菜，还有一大碗酸辣汤和两斤烙饼。

    纪黎乐第一个动筷子，夹了一块红烧肉塞进嘴里，嚼了两下，眼睛一亮：

    “好吃！王掌柜家的红烧肉越来越好吃了！”

    王兰花把一块糖醋鱼夹到纪黎平碗里：“多吃点，这几年念书辛苦了。”

    纪黎平低着头吃鱼，吃得慢，一根刺一根刺地挑，挑得很仔细。

    他把鱼肉咽下去，抬起头看着王兰花：“娘，不辛苦，念书比干活轻松多了。”

    纪老实端起酒杯，看着纪黎平，嘴唇动了动想说什么，又咽回去了，把酒杯举起来：“来，干一杯，庆祝黎平考上北大。”

    一家人端起杯子，纪黎喜也端起她的糖水杯子，跟大人们的杯子碰在一起，叮叮当当响了一片。

    “干杯！”

    纪黎乐把杯子里的汽水一口闷了，打了个嗝，辣得直吸溜，可脸上笑得跟朵花似的。

    吃完饭，一家人从饭馆出来，天已经黑了。

    纪黎平走在最后头，脚步不快不慢，看着前面一家人的背影，心里头涌起一股说不清的滋味。

    纪黎宴走在他旁边，把手插进袖子里：“到了大学好好念，别想家里的事，家里有我。”

    纪黎平点点头，闷声说了一句：“哥，我知道。”

    “到了大学，该花的钱花，别省着。家里不缺你那点钱。”

    纪黎平又点了点头，这回没吭声，喉咙像堵了团棉花，一个字都说不出来。

    纪黎宴伸手拍了拍他的肩膀，没再说什么，加快脚步跟上了前面的王兰花。

    八月底，纪黎平要去学校报到了。

    王兰花给他收拾了一个大包袱，里头装了两床被子、几件换洗衣服、一个搪瓷缸子、一双新布鞋。

    她把包袱系了又系，系得紧紧的，生怕路上散了。

    “娘，够了，学校什么都发。”

    纪黎平站在旁边，看着王兰花往包袱里塞东西，塞完了又拿出来，拿出来了又塞进去，来来回回折腾了好几遍。

    “学校发的是学校的，家里带的是家里的，不一样。”

    王兰花把包袱塞到他手里，“到了学校先把被子晒晒，别潮了。衣服脏了记得洗，别攒着，攒多了懒得洗。”

    纪黎平接过包袱，背在肩上，包袱沉甸甸的，压得他肩膀往下一沉。

    纪老实闷声说了一句：“到了学校，好好念书，别想家。”

    纪黎平点点头：“爹，我知道。”

    纪黎乐从屋里跑出来，手里拿着一本书，塞到纪黎平手里：

    “二哥，这本书借你看，我看完了，挺有意思的。”

    纪黎平低头一看，是一本物理科普书，封面已经卷了边，书页也发黄了，可保存得很好，没有折角没有污渍。

    “你不是不爱看书吗？怎么买了这个？”纪黎平把书塞进包袱里。

    纪黎乐挠挠头，嘿嘿一笑：“我就是翻翻，觉得挺有意思的，就买了。”

    纪黎平看着他，嘴角微微翘了一下：“行，我看完了还你。”

    纪黎喜从里屋跑出来，手里拿着一个小本子，举到纪黎平面前：

    “二哥，这个送给你。”

    纪黎平接过来一看，是一本手抄的诗集，字写得工工整整的，每一页都画了小花小草，五颜六色的，好看极了。

    “你自己抄的？”

    纪黎平翻了翻，里面抄了十几首诗，有李白的、杜甫的、白居易的，都是他以前教过她的。

    “嗯，我抄了好久呢。”纪黎喜仰着小脸看着他，“二哥，你到了大学，想我了就看看这个。”

    纪黎平点点头：“大哥会想你的。”

    纪黎喜小声说了一句：“二哥，我也会想你的。”

    纪黎平转过身，背着包袱出了门。走到胡同口的时候，他回过头看了一眼。

    一家人还站在院子门口，王兰花在抹眼泪，纪老实叼着烟袋，纪黎乐在朝他挥手，纪黎宴站在最后头，双手插在袖子里，冲他点了点头。

    他转过身，大步流星地走了。

    北大的校园比他想的大得多，古色古香的建筑，绿树成荫的小路，三三两两的学生走在路上，有说有笑的。

    纪黎平站在校门口，看着那块写着“北京大学”四个字的匾额，站了好一会儿，才迈步走进去。

    报到、领宿舍钥匙、铺床、打饭，他一个人干完了所有的事。

    宿舍四个人一间，上下铺。

    他睡上铺，下铺是一个从天津来的学生，姓李，白白净净的，戴着一副圆框眼镜，说话的时候喜欢推眼镜。

    “你从哪儿来的？”李同学推了推眼镜，看着他。

    “我就住四九城。”

    “四九城？本地的啊！我是天津的。”李同学从包袱里摸出一包麻花，递给他，“吃，天津的麻花，我娘让我带的。”

    纪黎平接过来，咬了一口，酥脆香甜，好吃得让人想哭。

    他想起了王兰花做的年糕，想起了纪黎乐抢他碗里的红烧肉，想起了纪黎喜趴在他腿上听他讲故事的样子。

    他把麻花咽下去，把那股想哭的劲儿咽了回去。

    日子一天一天地过，纪黎平在学校安顿下来了，每个周末回家一趟。

    王兰花每次看见他回来，都要上下打量一番，看看瘦了没有、黑了没有，确认好好的才放心。

    纪黎乐上了高三，这回调换了个人似的，不跑了不闹了，天天坐在桌前看书做题，屁股在板凳上一坐就是两个时辰，起来的时候腰都直不成了。

    王兰花看着他那样，又心疼又高兴：“你总算开窍了。”

    纪黎乐从书本上抬起头，推了推眼镜。

    他今年也开始戴眼镜了，跟他二哥一个款式的，圆框的，戴着像个小学究。

    “娘，我要考北大，跟二哥当校友。”

    王兰花在他脑袋上揉了一把：“行，考上了娘给你炖肉吃。”

    纪黎乐嘿嘿一笑，低下头继续看书，嘴里念念有词。

    背的是英语单词，念得磕磕巴巴的。

    可他念得很认真，一个单词念好几遍，念到顺溜了才往下走。

    纪黎喜也考上了初中，北新桥中学，就在小学隔壁，离家也不远。

    她成绩好，考了全县第一名，孙校长专门来家里道喜，说这孩子是个天才，好好培养，将来能有大出息。

    王兰花把孙校长的话记在心里，回家就跟纪老实念叨。

    纪老实坐在炉子旁边抽着烟，听着听着就笑了：

    “咱们家，又要出大学生了。”

    “出，多出几个。”

    王兰花把碗筷摆好。

    纪老实叹气：“黎乐那小子，还不知道能不能考上呢。”

    “能考上，他那脑子好使，就是用功晚了些。”王兰花把菜端上桌。

    “老大当年要不是家里穷，也能念书，他比他们几个都聪明。”

    纪老实没接话。

    他们家最亏欠的就是老大了。

    十二月，四九城下了入冬以来的第一场雪。

    雪不大，细细密密地飘下来，落在北大校园的红墙碧瓦上，落在未名湖的冰面上，落在纪黎平抱着书本匆匆走过的石板路上。

    他缩着脖子，把棉袄领子竖起来，书本紧紧抱在怀里，生怕雪水打湿了封面。

    “纪黎平！”身后有人喊他。

    他回过头，是同宿舍的李明远。

    不是厂里那个李明远，重名了，这个李明远是天津来的，戴着一副圆框眼镜，正踩着积雪跑过来，气喘吁吁的。

    “你跑那么快干嘛？喊你好几声了。”

    “冷，早点回宿舍。”纪黎平哈了口气，白雾在眼前散开。

    李明远跟他并排走着，从书包里摸出一个信封递给他：“传达室有你的信，我顺手帮你拿了。”

    纪黎平接过信封，低头一看，是纪黎喜的字迹，工工整整的，一笔一划都端端正正。

    他把信封揣进怀里，没急着拆。

    “谁写的？”李明远歪着脑袋问。

    “我妹妹。”

    “你还有妹妹？我以为你家就你和你哥呢。”李明远把眼镜往上推了推，“你妹妹多大了？”

    “十一，上初一。”

    纪黎平加快脚步往宿舍走。

    回到宿舍，他爬上上铺，把被子裹在身上，才从怀里掏出那封信。

    信不长，一张纸，正面写满了，背面还有两行。

    “二哥：家里都好，你别挂念。我期中考试考了年级第一，语文99，数学100，俄语98。俄语扣了两分，老师说我的作文语法有问题，我会努力的。”

    “三哥最近用功多了，每天学到很晚，娘说他瘦了一圈。大哥说你要是周末不忙就回来一趟，娘想你了。”

    最近忙着期末考，他已经一个月没回去了。

    纪黎平把信看了一遍，又看了一遍，折好放回信封里，压在枕头底下。

    他躺下来，看着上铺的床板，床板上有人用圆珠笔画了一个棋盘，楚河汉界，棋子是用铅笔画上去的，已经模糊了。