“娘，我先回去了，晚上还得去学校一趟。”

    纪黎宴在库房待了一会儿，帮王兰花把零件清点完，又把新到的货搬上架子，干完活站起来拍了拍手上的灰。

    “去吧去吧。”

    王兰花摆了摆手，“黎平要考中学的事，你上心点，别耽误了。”

    纪黎宴到北新桥小学的时候，天已经快黑了。

    学校门口那棵大槐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天，树底下堆着一圈冻得硬邦邦的垃圾。

    铁门半掩着，他推门进去，院子里静悄悄的，只有办公室里透出昏黄的光。

    他走过去敲了敲门，里头传出孙先生苍老的声音：“进来。”

    孙先生坐在办公桌后面，手里拿着一支笔，正在批改作业，头都没抬。

    “孙先生。”纪黎宴走进去，在椅子上坐下来。

    孙先生这才抬起头，把老花镜往鼻梁上推了推，看清了来人：

    “小纪啊，你弟弟的成绩单拿回去了吧？”

    “拿回去了，多谢先生。”

    “先生，我来是想问问我弟弟黎平考中学的事。”

    孙先生把笔放下：

    “黎平这孩子，底子差，可肯下功夫。刚来的时候连一篇课文都念不顺溜，现在能考第一名，不容易。”

    纪黎宴点了点头：“先生，您觉得他考得上吗？”

    孙先生：“考得上。他的成绩够了，就是数学差了点，寒假让他多练练，问题不大。”

    纪黎宴把这话记在心里，又问：“先生，考中学要准备些什么？”

    孙先生从抽屉里拿出一张纸，递过来：“这是招生简章，你拿回去看看。上面写着考试的时间、地点、科目，都写清楚了。”

    纪黎宴接过来，折好揣进怀里，站起来鞠了一躬：“先生，多谢您了。我两个弟弟没少让您操心。”

    孙先生摆摆手：“操心什么，教书育人是本分。你弟弟争气，我也高兴。”

    胡同里的路灯亮着，昏黄的光照着坑坑洼洼的路面。

    几只野猫蹲在墙头上，眼睛在黑暗里闪着绿幽幽的光。

    纪黎宴撸完猫，走到胡同口的时候，看见一个人影站在七号院门口。

    “爹？”

    纪老实闷声说了一句：“回来了？”

    “您怎么蹲在这儿？外头冷，进屋去。”

    纪老实摇摇头，站起来活动了一下蹲麻的腿：

    “屋里你娘在跟你弟弟说话，我出来透透气。”

    纪黎宴没接话，推开门，两个人一前一后进了院子。

    倒座房的窗户亮着灯，王兰花的影子投在窗户纸上，手里拿着什么东西，正在跟纪黎平说话。

    “娘，我跟孙先生聊过了。”纪黎宴推开门。

    王兰花从桌边走过来：“老大，孙先生怎么说？”

    “孙先生说黎平考得上，就是数学差了点，寒假让他多练练。”

    纪黎宴站起来，把招生简章在桌上摊开。

    纪黎乐从炉子旁边站起来，把手里的红薯皮扔进炉子里，火苗一下子蹿起来，冒出一股黑烟。

    他拍了拍手上的灰，凑到桌边看了看那张招生简章，歪着脑袋问：

    “二哥，你考上中学，是不是得住校？”

    纪黎平头都没抬：“住校，学校在城西，离家远，来回不方便。”

    纪黎乐哦了一声，在椅子上坐下来，手指在桌上画着圈圈，画了一会儿忽然抬起头：

    “那二哥，你住校了，谁跟我睡一屋？”

    纪黎平的手顿了一下，把笔放下，抬起头看着纪黎乐，嘴角微微动了一下：“你都多大了，还让人陪着睡？”

    纪黎乐脸一红，嘴一瘪，嘟囔了一句：“我不是怕黑嘛。”

    纪黎喜从本子上抬起头，眨巴着大眼睛看着纪黎乐：“三哥，我都不怕黑，你还怕黑？”

    纪黎乐被噎住了，张了张嘴说不出话来，脸涨得通红。

    纪黎平在他后脑勺上拍了一下：“行了，别丢人了，怕黑就把灯点着睡，又没人不让你点灯。”

    纪黎乐缩缩脖子，嘿嘿一笑，从椅子上跳下来，跑到炉子旁边蹲着去了。

    王兰花把碗筷摆好，从锅里端出热好的饭菜。

    “吃饭吃饭，别光顾着说话。”

    院子里的石榴树开了花，火红火红的，像一团团小火焰在枝头燃烧。

    纪黎喜坐在树底下，手里拿着一个小本子，一笔一划地写着什么，小眉头拧成一个疙瘩，写得很认真。

    “妹妹，走了，上学要迟到了。”纪黎乐从屋里跑出来。

    他的书包斜挎在肩上，带子太长，书包在屁股上一颠一颠的。

    “三哥，你等我一下，马上就写完。”纪黎喜头都没抬，手里的铅笔在本子上飞快地动着。

    最后一笔写完了，她把本子合上塞进书包里，站起来拍了拍裙子上的土，“好了，走吧。”

    纪黎乐上下打量了她一眼，啧啧两声：“妹妹，你今天怎么穿裙子了？不是最讨厌穿裙子吗？”

    纪黎喜低头看了看自己身上的碎花裙子，脸微微红了一下：

    “今天学校要照相。”

    “照相？”纪黎乐挠挠头，“照什么相？”

    “我也不知道。”纪黎喜把书包带子往肩膀上提了提，仰着小脸看着纪黎乐，“三哥，我好看吗？”

    纪黎乐装模作样地端详了一番：“嗯，还行吧，就是裙子有点长，都快拖地了。”

    “那是你眼睛有问题。”纪黎喜瞪了他一眼，转身往院子门口走。

    纪黎乐嘿嘿一笑，跟在后头，兄妹俩一前一后出了胡同口，沿着大街往学校走。

    北新桥小学还是老样子，铁门上的锈迹更多了。

    门墩上的石狮子还是缺着一只耳朵，院子里那棵大槐树倒是长高了不少，枝繁叶茂的，在风里哗啦啦地响。

    纪黎喜今年十一岁了，七岁那年秋天上的学，成绩好得让先生吃惊。

    她这学上得简直就是如鱼得水，各科都是第一，老师见了王兰花就说：

    “你家这个闺女，是个念书的料，好好培养，将来能上大学。”

    王兰花听见这话，回家就跟纪老实念叨，念叨得纪老实耳朵都起茧子了。

    可他不烦，每次听都跟头一回听似的，脸上带着笑，嘴里说着“那可得好好培养”。

    纪黎平今年高中毕业了，成绩一直稳居全校前三，老师说他考大学没问题，就看考哪所了。

    他把几所大学的招生简章拿回来，铺在桌上，一张一张地看，看了好几遍也拿不定主意。

    “哥，你说我考哪所好？”纪黎平抬起头看着纪黎宴。

    纪黎宴靠在椅子上，手里拿着那本电工手册，翻了两页又合上了。

    他看了一眼桌上那些招生简章，清华、北大、北洋大学，还有几所师范学院，都是好学校。

    “你想考哪所？”他没回答，反问了一句。

    纪黎平低下头，手指在那些招生简章上划来划去，划了好几遍，最后停在了其中一张上：

    “我想考北大，物理系。”

    纪黎宴把那张招生简章拿起来看了看，上面印着北大的校门，古色古香的，门口站着一排穿长衫的学生，一个个精神抖擞的。

    “北大倒是近，周末也能回来，就是......”纪黎宴把招生简章放回桌上，“就是你成绩够吗？”

    纪黎平点点头：“老师说了，我的成绩够了，就是物理差了点，得多练练。”

    “那就多练练，还有几个月才考试，来得及。”

    纪黎乐从门口探进头来，手里拿着一根油条，咬得满嘴是油，含含糊糊地说：

    “二哥，你考北大，我也考北大，咱俩当校友。”

    纪黎平瞪了他一眼：“你先把你那物理成绩提上来再说，上次才考了六十分，还好意思说考北大。”

    纪黎乐缩缩脖子，嘿嘿一笑，把油条往嘴里一塞，转身跑了。

    他今年高二，明年也要考大学了，成绩一直不上不下的。

    好的时候能考前五，差的时候掉到十名开外，先生说他脑子好使，就是不用功，坐不住。

    纪黎喜追到门口，朝纪黎乐跑的方向喊了一嗓子：

    “三哥，你油条掉了！”

    纪黎乐跑回来，弯腰捡起掉在地上的半根油条，吹了吹上面的灰，塞进嘴里，含含糊糊地说了一句“谢了妹妹”，又跑了。

    纪黎喜站在门口，看着纪黎乐跑远的背影，摇了摇头，叹了口气：“三哥这性子，什么时候能稳重点。”

    纪黎宴听见这话，忍不住笑了一下。

    这小丫头，才十一岁，说话跟娘一个调调，老气横秋的。

    日子一天一天地过，转眼到了六月，天热了起来。

    胡同口的老槐树底下又聚了一帮老头老太太，

    他们摇着蒲扇乘凉，东家长西家短地聊天，声音大得像吵架。

    可谁也没真吵。

    纪黎平考完了，从考场出来的时候，脸色发白，嘴唇紧抿着。

    纪黎乐迎上去问考得怎么样，他没吭声，低着头往回走。

    纪黎乐被他的样子吓住了，不敢再问，老老实实跟在后头，兄弟俩一前一后回了家。

    王兰花在门口等着，看见纪黎平的样子，心里头咯噔一下，脸上的笑僵住了：“黎平，怎么了？没考好？”

    纪黎平在椅子上坐下来，把书包放在桌上，手指在书包带上摩挲了好一会儿，才闷声说了一句：

    “物理有一道大题，我做错了。”

    王兰花不懂什么大题小题，她只知道儿子不高兴了。

    她在他旁边坐下来，伸手拍了拍他的肩膀：“做错一道题怕什么？又不是全做错了。你平时考得那么好，就算错一道，也差不到哪儿去。”

    纪黎平没说话，低着头，手指在书包带上摩挲得更快了。

    纪老实闷声说了一句：“考都考完了，想也没用。等放榜吧。”

    纪黎平抬起头，看了纪老实一眼，点了点头，把书包从桌上拿下来，放进里屋，出来的时候手里多了一本书。

    他翻开，低着头看，可眼睛没在字上，不知道在想什么。

    纪黎乐蹲在门口，手里拿着一根冰棍，舔得满嘴都是糖水，亮晶晶的。

    他偷偷看了纪黎平一眼，又看了纪老实一眼，把冰棍往嘴里一塞，站起来拍拍屁股上的灰，跑出去了。

    纪黎喜从里屋走出来，手里拿着一个小本子，走到纪黎平面前，把本子举起来给他看：“二哥，你看，我写的作文，老师说要给家长看。”

    纪黎平接过来一看，本子上写着一篇作文，题目叫《我的家》，字写得工工整整的，一笔一划都端端正正。

    “我们家有六口人，爹、娘、大哥、二哥、三哥，还有我。爹在厂里干活，娘也在厂里干活，大哥是电工班的班长，二哥在念书，三哥也在念书。我们家虽然不富裕，但是很温暖。我爱我的家。”

    纪黎平把作文看了一遍，又看了一遍，嘴角微微翘了一下：“写得好，比你三哥写得好。”

    纪黎喜得意地笑了，把本子收回去抱在怀里：“那当然，三哥写作文跟记流水账似的，先生说他好几次了，他就是不改。”

    纪黎平把作文还给她，伸手在她脑袋上揉了一把。

    他知道妹妹这是在安慰他。

    七月底，放榜了。

    纪黎平考上了，北大物理系，录取通知书寄到学校的那天，孙先生，不，现在要叫孙老师或者孙校长了。

    孙校长亲自送到家里来了。

    他穿着一身灰布长衫，手里拿着一个大信封，站在七号院门口，扯着嗓子喊了一嗓子：

    “纪黎平在家吗？”

    王兰花跑出来，看见孙校长手里的大信封，腿一软差点坐在地上。

    她扶着门框站稳了，声音都在抖：“孙...孙先生...孙老师...孙校长，黎平他...考上了？”

    孙校长把大信封递给她，脸上的褶子笑成了菊花：

    “考上了，北大物理系，全四九城就考上三个，你儿子是其中一个。”

    王兰花接过信封，手抖得厉害，撕了好几下才把信封撕开。

    里面是一张纸，上面印着几行字，她认不全，可“北京大学录取通知书”几个字她认识。

    这几个字纪黎平教过她，一笔一划地教，教了好多遍她才记住。

    “黎平！黎平！”