李漱玉向来在沈长龄面前时带着股颐指气使的，心气高，再有，她见到的季含漪从来都是温声细语的，便觉得季含漪脾气好，也是凭着这个好脾气让五叔喜欢。这会儿乍然听到季含漪变冷的声音，再抬头看向季含漪冷淡的脸色，心里头忽然就颤了颤，愣愣道：“五婶怎么曲解我的意思？我没这么说。”季含漪冷笑一声，冷冷看着李漱玉：“你叫我一声五婶，就该守好你的规矩，什么话能在我面前说，什么话不能在我面前说。”“我将事情做的......季含漪指尖微顿，针尖悬在半空，一缕银线垂落，如将断未断的思绪。她抬眸望着沈肆闭目养神的侧脸，那下颌线条冷硬如刀裁，连倦意都透着一股不容松懈的绷紧。她没再追问“关乎朝廷政事”究竟指什么——沈肆若肯说，早便说了；他既只吐出这六个字，便是界限已划，再问便是逾矩。她轻轻将针线搁在膝上绣绷旁，伸手取过小案上温着的紫苏蜜饯罐子，掀盖舀了一小勺，用银匙碾碎，又添半盏温水搅匀，递到沈肆唇边：“夫君尝一口？方嬷嬷说这蜜饯理气安神，最是解乏。”沈肆并未睁眼，却顺从地微微启唇，舌尖触到微凉清甜的汁水，喉结轻动，咽了下去。他这才缓缓睁眼，目光落在季含漪腕上那截雪白肌肤，袖口滑至小臂，露出一枚浅青色胎记，形如半片柳叶。他忽然抬手，指尖极轻地拂过那处，声音低而沉：“你记得我父亲上回回京，是哪一年么？”季含漪一怔，未料他忽转话锋至此。她略一回想，答得极准：“三年前冬，老太爷奉旨巡查两淮盐政，返京时正逢腊月大雪，停在通州驿三日，才冒雪入城。那时……我尚未嫁入沈府。”沈肆颔首，指尖仍停在她腕上，温热而稳定：“那年他回京后，便在祠堂罚跪整夜，次日便病了一场，半月未出书房。”季含漪心头一跳：“为何？”“因我呈了一道折子。”沈肆语气平淡，仿佛说的是别人的事，“弹劾户部侍郎周砚舟，坐实其挪用河工银两三十万两，致泗水堤溃，淹没七县。周砚舟与父亲同科进士，素来交厚，更曾为父亲长子——我的堂兄——延请西席，教他读书十年。”季含漪呼吸微滞。她知晓沈肆以铁面著称，却不知这铁面之下，早已割裂过至亲血脉。周砚舟案震动朝野，最终伏诛，抄家流放，连带牵出数名御史、漕运总督副手，皆被革职查办。当时朝中传言，沈肆此举是“削骨饲鹰”，冷酷至极。可谁又知，那被削的骨头，原是他父亲亲手捧起的旧友？“父亲病愈后，召我入书房，只说了一句话。”沈肆垂眸，看着自己搭在季含漪腕上的手，拇指无意识摩挲着那枚柳叶胎记，“他说：‘肆儿，你眼里只有律法，没有活人。’”季含漪指尖微颤，却未抽手，只静静听着。“我未辩解。”沈肆声音愈发低沉，“因我知道，他说得对。我确实看不见活人——我看不见周砚舟跪在刑部大堂时，袖口磨破的毛边；看不见他幼女在抄家当日，攥着半块桂花糕哭哑了嗓子；也看不见父亲站在窗前看雪时，手指掐进掌心的血痕。”他顿了顿，目光终于抬起，直直落进季含漪眼中：“可若我不看见律法，那些被淹死的百姓，便真成了一册薄薄的灾情奏报，三行字，七颗墨点，连名字都不会留下。”屋内烛火轻轻一跳，灯花噼啪一声爆开。容春在外叩了三声门，声音压得极低：“夫人，厨房传话，晚膳备好了，灶上煨着参汤，怕凉了。”“端进来。”沈肆道。帘子掀开，两个小丫头垂首捧碗而入，青瓷盅里参汤澄澈，浮着几丝淡金油星。方嬷嬷亲自托着乌木托盘跟在后头，目光扫过沈肆搭在季含漪腕上的手，又掠过二人静默相望的神情，嘴角极轻微地向上一提，退至屏风后站定。沈肆接过汤盅，却未喝，只用银勺搅了搅，看那汤色渐匀，才递向季含漪：“你先喝。”季含漪未推辞，双手接过，小口啜饮。温润甘苦的汤汁滑入喉间，熨帖着心口那点微凉的震动。她放下空盅，抬眼时眸光清澈：“所以今日分家，不只是为避开四嫂，更是为避开老太爷回京后的……审量？”沈肆眸色一深，未置可否，却反问：“你怕么？”“怕？”季含漪轻轻一笑，鬓边一支素银衔珠步摇随动作轻晃，珠子碰着耳垂，发出极细的泠然声，“怕什么？怕老太爷不允？可夫君既敢提，便已有十成把握。怕分家艰难？可松鹤居一应陈设、账册、田契、铺面名录，方嬷嬷早按您吩咐整理妥当，连扬州、苏州两处庄子的佃户名册都誊了三份——您连退路都铺好了，我还怕什么？”她语声柔缓，却字字如钉，凿进沈肆心坎。他凝视她良久，忽而伸手，将她鬓边一缕散落的发丝别至耳后。指尖触到她微凉的耳垂，停了一瞬。“你比我想的，更懂我。”他道。季含漪垂眸，唇角微扬：“不是更懂您，是更信您。”这话轻飘飘落进沈肆耳中，却似有千钧之重。他喉结微动，终究未言，只将她那只搁在膝上的手拢入掌心。她手指纤细，骨节匀称，掌心微暖，覆着一层薄薄的茧——那是常年握笔、捻针、拨算珠留下的印记。他拇指缓缓摩挲着那层茧，像抚过一道隐秘的契约。窗外暮色彻底沉尽，檐角铜铃被晚风撞响，一声，又一声，悠远而寂寥。翌日清晨，季含漪起身时天光尚青，晨雾浮在松鹤居庭院里，如一层薄纱。她未惊动旁人，只让容春取来昨日未做完的鞋底，坐在临窗榻上继续纳线。针脚细密匀称，线色选的是沉稳的玄青，与沈肆常穿的官服颜色相契。方嬷嬷端来一碗温热的粳米粥，又添一小碟腌笋丁、两枚溏心蛋， quietly 放在小案一角。“夫人昨夜睡得可好？”方嬷嬷压着嗓子问。季含漪颔首，咬了一口蛋黄，绵软微沙：“好。夫君今晨何时起身的？”“寅时三刻便起了，去前院练剑半个时辰，回来换了常服，此刻正在书房见账房管事。”方嬷嬷顿了顿，目光扫过季含漪平坦的小腹，声音更低，“老太爷的快马信使，昨夜二更便到了，信封火漆完好，今早一并呈给老爷了。”季含漪握箸的手几不可察地一顿。她抬眸，目光平静：“信里说什么？”“奴婢不敢拆看。只听老爷看完，搁下笔，在窗前站了许久。后来叫人取了纸墨，亲笔写了回信，封缄时，特意用了沈家嫡支的云纹朱砂印。”季含漪没再问。她知晓那朱砂印只盖在两种文书上：一是分家分书，二是族谱修订。沈肆既然动用了它，便是将分家之事，正式提上了族规议程。用罢早膳，季含漪照例去给沈老太太请安。跨进荣禧堂时，崔氏正扶着白氏出来，两人面色皆有些发白，眼神躲闪。季含漪福身行礼，白氏勉强笑着应了，崔氏却只微微颔首，匆匆告退。倒是沈老太太，精神矍铄，正拿着一本《列女传》翻看，见季含漪进来，招手让她坐到身边。“昨儿夜里，肆儿与我说了分家的事。”沈老太太开门见山，目光锐利如钩，“我思来想去，这事若真要办，头一件，便是你肚子里这个孩子——若是个哥儿，便该记在宗谱正支，若是个姐儿，也得由你亲手抚养，不能养在别处。”季含漪心头一凛，随即明白过来。老太太这是在敲打她：分家可以，但沈肆这一脉的血脉根基，绝不能动摇。她起身，郑重福了一礼：“母亲放心。儿媳腹中骨肉，自当以沈氏宗祧为重。若蒙上苍垂怜，诞下男嗣，必严加教养，不负沈氏清名。”沈老太太深深看了她一眼，忽而叹道：“含漪，你比你婆婆当年，稳得住。”季含漪垂眸，未接话。她知道，这话里藏着多少未尽之意——当年白氏怀沈肆时，沈老太太也曾这般殷殷嘱托，可后来呢？沈肆五岁失母，白氏独揽中馈，渐渐架空了沈老太太的权柄，连沈肆的启蒙先生，都是白氏一手挑选的寒门学子，而非沈家世交的儒林耆宿。这“稳得住”三字，既是赞许，亦是试金石。她退出荣禧堂，迎面撞见沈长龄负手立在抄手游廊下。他穿着件鸦青直裰，腰束玉带，面容清俊，眉目间却凝着一股郁气，见了季含漪，脚步微顿，拱手一礼：“弟妹安。”季含漪回了一礼，神色疏离而得体：“大哥安。”沈长龄盯着她看了一瞬，忽而开口：“听说……昨日那件事，是你在婆母面前替四婶说话？”季含漪抬眸，目光澄澈无波：“大哥听岔了。儿媳只是据实禀明，未添一字，未减一言。”沈长龄嘴角扯出个冷淡的弧度：“据实？那白明烟出身青楼，勾引长兄，还妄图攀附四叔，这也算‘实’？”季含漪静静望着他，忽然问：“大哥可知，白明烟十五岁那年，家中遭水患，父母双亡，她为葬双亲，典卖自身入乐籍？”沈长龄一愣，显然未曾听闻。“她入乐籍三年，从未陪酒接客，只学琵琶与诗赋。四婶见她琴艺出众，才将她赎出，养在别院，本意是为四叔寻个知音。”季含漪语声平缓，却字字清晰，“至于勾引长兄……大哥若不信，大可去查她那日所穿褙子的缝线针脚——是四婶身边最老的绣娘亲手所制，线头都未拆净一根。”沈长龄脸色微变。他自然知道，白氏最重规矩，衣饰用度皆有定例，绝不会允许外人染指贴身衣物的针线。季含漪不再多言，福了一礼，转身离去。沈长龄立在原地，望着她素净挺直的背影消失在月洞门外，指尖无意识掐进掌心。午后，沈肆归家，径直去了松鹤居。季含漪正靠在榻上小憩，身上搭着一条薄薄的云雁纹锦被，呼吸均匀。沈肆示意众人噤声，自己搬了张小杌子坐在榻边，静静看着她。她睫毛浓密，在眼下投出淡淡的影，鼻梁秀挺，唇色淡粉，全然不似昨夜在荣禧堂里那般端肃持重，倒像个未谙世事的闺中小娘子。他伸手，极轻地拂开她额前一缕碎发。季含漪倏然睁眼，眸光初醒时带着点懵懂水汽，看清是他，才缓缓漾开笑意：“夫君回来了。”“嗯。”沈肆俯身，从袖中取出一方素绢包着的东西，打开，是一枚小小的银锁，锁面錾着“长命百岁”四字，锁孔处缀着一粒温润的东珠，“母亲给的。”季含漪坐起身，接过银锁，指尖摩挲着那细腻的錾刻，东珠温润生光，映得她眼波流转：“母亲竟肯给这个？”“她今晨已命人去祠堂，请了族老备香案。”沈肆声音低沉，“分书初稿，明日便可拟就。”季含漪心头一震，指尖下意识攥紧银锁。她抬眼看他，声音轻得像一片羽毛：“那……大哥那边？”沈肆眸色微沉：“他昨日去寻过父亲旧部，想劝阻。我已让暗卫盯着。他若真敢动歪心思——”他顿了顿，语气陡然冷峭如霜，“沈家百年清誉，不缺一个不成器的长房。”季含漪呼吸一滞。她忽然明白了沈肆为何非要此时分家——不止为护她，更为斩断沈长龄借父辈余荫，暗中结党营私的根须。沈长龄表面谦和，实则早已悄然笼络了数名地方官员，更与江南织造局一名主事往来密切。那主事，正是周砚舟昔日门生。她将银锁小心收进妆匣底层，抬头时，已换上从容笑意：“夫君放心。松鹤居的账册、地契、人丁名录，昨夜我已命容春重新核对三遍，连扬州一处荒废的茶山，都补了新契。”沈肆凝视她片刻，忽而伸手，将她鬓边一支累丝嵌宝金钗摘下，又取下自己发间一枚墨玉簪，亲手为她簪上。墨玉温凉，衬得她肌肤胜雪。“往后，”他声音低沉而笃定，“沈肆的妻，不必低头。”季含漪仰首，望进他幽深如渊的眼底。那里没有权谋，没有算计，只有一片沉静而炽烈的火焰，烧尽所有犹疑与阴翳，只余下她一人清晰的倒影。窗外，暮色四合，最后一缕夕照斜斜切过窗棂，落在二人交叠的指尖上，像一道无声的盟誓。她终于轻轻点头，唇角弯起，温柔而坚定：“好。”