是岁丙午，春深如酿。云梦泽西有墟名栖霞，墟外十里，陂塘连环，槐柳成帷。中有草堂三楹，不设垣墙，轩窗尽开，收四时风月如纳卷帙。主人孟樵，年逾耳顺，瘦骨清癯，葛衫芒屦，人呼“田翁”。平生无所好，唯诗与酒。诗不求传，酒不求醉。腰间常悬一赤皮葫芦，大如拳，色如霞烧，肌理莹然若琥珀，系以青绦，行坐有声，泠泠似碎玉。

    是日向晚，孟樵荷锄归，坐老槐下。槐荫匝地，如张翠盖。西天霞起，千莲迸放，倏忽化金鳞，又化紫绡，终散作青烟淡霭，没入苍然暮色。自斟自饮间，忽闻蹊径外有吟哦声，清越如涧泉击石：

    “田翁诗酒客，腰葫犹胁翼。五风柔谐音，千莲飞琼色……”

    孟樵执杯的手微微一滞。此诗乃三十年前醉后信口所咏，从未录于纸帛，亦未示于人前。何人能诵？

    但见一人自薄暮中徐来，布衣草笠，背负琴囊，形貌在明灭之间，唯双目清光湛湛，如含寒星。至槐前拱手：“适见先生独酌烟霞，心有所感，唐突和诗，乞恕冒昧。”

    孟樵不答，斟满一杯推至石案对面。来人解琴置地，安然就坐，举杯向残霞一照，仰首饮尽。良久，吐息成叹：“酒非酒，诗非诗，葫中日月，别有天也。”

    “君从何处知我旧句？”

    来人指腰间葫芦：“风霜纹理间，自有字痕。先生当年以竹签蘸松烟，就醉眼朦胧时，题于葫腹。三十载摩挲，墨入肌骨，虽目不可见，然有心人抚之，字字皆跃然指端。”言罢，自怀中取出一物，置于石上。

    竟是一枚葫芦，与孟樵腰间所悬，形制如一，唯色作玄黑，暗哑无光，如古井寒铁。

    孟樵瞳中微波乍起。抚黑葫，触手沁凉，直透腕脉。闭目凝神，指尖果觉细微凹凸，循迹描摹，正是那四句诗。且字迹深处，另隐数行小字，乃当年大醉后所续，自家早已忘却：

    “……冰雪工琢镂，烟霞妙化墨。卧槐望明月，饮水思苏轼。葫中有天地，不向凡人开。待到星霜换，骑鲸踏月来。”

    “星霜已换矣。”来人忽道，“丙午马年，正月既望，先生可还记得甲子前今夜？”

    孟樵抬头，见东天冰轮初涌，圆满如银盘。记忆深处某扇锈门，被月光缓缓推开。

    二、甲子旧月

    六十年前，亦是丙午。孟樵彼时尚是垂髫童子，随祖父居栖霞墟。祖父孟蘅，号“葫痴”，茅舍后辟圃三亩，不种五谷，唯植葫芦。葫芦品类凡七十二，长者逾丈，可作鹤杖；小者如豆，堪为耳珰；有腰细若美人，有腹圆如弥勒；或有奇者，天生太极、云纹、山水皴法，不假人力。

    是岁元宵后，有客夜叩柴扉。客形貌奇古，葛巾野服，双目不能见，瞳仁如蒙白翳，然行止无碍，若有所引。自称“瞽叟”，闻葫圃之名，特来一观。

    孟蘅延入，烹茶夜话。瞽叟虽盲，抚葫芦如阅名帖，指腹过处，能道其纹理由来，剖判毫厘不爽。至圃角，忽驻足，面一枯藤沉吟。此藤三年不结实，枝虬叶焦，众皆以为死。瞽叟解腰间水囊，倾囊中清泉浇其根。泉尽，仰面嗅风，道：“寅时三刻，有实结成。先生若信，请以青绳系之，勿令人见。”

    言罢辞去，踏月而行，歌曰：“葫芦葫芦，藏愚藏智。剖以为瓢，混沌死矣。”歌声苍茫，没入夜雾。

    孟蘅依言，寅时潜往。果见枯藤焕绿，花如琼盏，霎时凋落，蒂出双实并蒂，大如鸡子，一赤一黑，莹润有光。以青绳系之，嘱孙儿孟樵：“此物待有缘人，非其时不开。”

    越九年，孟蘅病笃，召孙儿于榻前，指梁间悬的双葫：“赤者予汝，黑者……待丙午马年，月圆之夜，有人诵‘田翁诗酒客’全篇来索，方可予之。”又喘嘱数语，声渐微茫：“葫非葫，诗非诗，天地一酿耳……”

    孟樵时已弱冠，葬祖父后，独守草堂。携赤葫，游四方。曾访巴蜀，汲雪水酿郫筒；下江南，收梅蕊作冻醪；渡黄河，囊沙泉煮桑落。每至一地，必以当地水土入葫，然葫小如拳，倾之不尽，饮之不竭，味随心境变幻，或烈如刀，或柔如绵。孟樵始悟，此葫所酿，非酒也，乃天地之息、行旅之思、光阴之沫也。

    三十八岁归栖霞，结庐故地。是年上巳，醉卧溪畔，见风过莲塘，千叶翻飞，恍有清音自云外来，醒而得诗四韵，即“田翁诗酒客”云云。乘醉以竹签烧烟为墨，题于赤葫腹上。酒醒观之，字迹已没入皮理，唯余淡痕，如霞影水纹。

    又三十年，黑葫始终悬于梁，寂然如铁。今丙午再逢，月圆如昔，诵诗者至矣。

    三、玄葫启秘

    月光渐满庭除，槐影筛银，碎如琼屑。黑衣人自抚黑葫，缓声道：“家祖瞽叟，六十年前与孟老先生有葫缘。去岁临终，命我今岁今月今夕，携此葫来会先生。言道‘双葫本一体，赤黑分阴阳。赤者纳百味，黑者藏玄光。双葫合璧日，可窥葫中天’。”

    孟樵解下赤葫，与黑葫并置石案。二葫静卧，赤者温润流光，若朝霞初染；黑者沉黯内敛，如子夜深海。月光照及，赤葫上映千莲影，黑葫内隐星斗文。相距尺余，竟有微微吸力，青绦无风自动，似久别故人欲相就。

    “如何合璧？”

    “家祖有偈：‘诗为钥，酒为泉，明月为镜照前缘。赤黑相逢非易事，须借东坡一味禅。’”

    孟樵沉吟：“饮水思苏轼……莫非与东坡有关？”

    黑衣人颔首，自身后琴囊取出一卷素帛，色黄脆，展之乃《洞庭春色赋》残帖，东坡真迹，墨色沉古，中有数行朱笔批注，字迹狂放：“壶中日月，酒里乾坤。天地一酿，醉者独尊。”批注侧，朱笔画一小葫，竟与案上双葫形神皆肖。

    “此帖从何得来？”

    “家祖本为眉山苏氏远裔，北宋末南迁，世代守此帖。靖康乱中，帖分两半，批注之半由我先人携至云梦，真迹之半流失。家祖盲后，反得以指读帖，摩挲批注中小葫，忽有所悟，遂访天下葫圃，终至栖霞。”黑衣人指批注末行小字，“先生请看。”

    孟樵俯身细辨，朱砂淡褪处有云：“葫法失传久矣。绍圣二年，予谪惠州，有异人授双葫酿术。赤者采四时英华，黑者纳五内情思。双酿合，可成‘天地醴’，饮之见性明心，然亦有大险：酿者需先倾注半生悲欣为引，饮者需有剖肝沥胆之诚。予惧而未试，录术于此，待有缘人。”

    下附酿诀八十一字，字字珠玑，然多隐语。孟樵阅至“冰雪工琢镂，烟霞妙化墨”二句，忽抚掌：“是了！我题诗之句，竟暗合此诀！”

    原来东坡所录葫法，非酿寻常酒浆，乃以山川灵气为料，以诗家笔墨为曲，以酿者平生际遇为水火，在葫中造化一方小千世界。赤葫纳“物象”，黑葫藏“心象”。物象易得，心象难求。须得二人，一为“采英使”，遍历红尘，收摄风物精魄入赤葫；一为“守墨人”，静坐穷年，将毕生情思意念凝入黑葫。待星霜周甲，双葫遇合，以明月为媒，诗篇为契，可启“葫中天”，得饮“天地醴”。

    孟樵抚赤葫，苦笑：“我漂泊半生，收尽千泉百卉，原是不自觉做了‘采英使’。尊祖瞽叟先生，想必是那‘守墨人’了。”

    黑衣人正色：“正是。家祖自栖霞归，即闭关于巴山深处。三十载面壁，将平生所历、所思、所悟、所惑，尽数凝入心念，渡入此黑葫。黑葫因此色沉如夜，重若玄铁。去岁功成，葫内自成一方心境宇宙，然家祖心神耗尽，嘱我务必今岁今宵，携葫来合。”言至此，声转低回，“家祖临终言：‘孟氏子得我诗偈，必已酿就赤葫风华。然双葫合璧，凶吉难料。天地醴成时，酿者平生悲欣将如潮反涌，饮者若无慧剑斩妄之能，恐沉溺幻境，神销骨立。慎之！慎之！’”

    孟樵望月，良久，道：“尊祖既以性命铸此葫，我以浮生酿彼葫，今箭在弦上，岂能不发？况且——”他目中有光流转，“我亦想知，这六十年所酿，究竟是何等天地。”

    四、双葫合璧

    时交子夜，月到中天，清辉如瀑，灌满庭除。黑衣人依东坡遗法，以青瓷盆承天落露，调松烟墨，就月光下，将“田翁诗酒客”全诗，以玉簪小楷，书于素绢。书毕，素绢铺地，置双葫于诗绢两端。

    “请先生抚赤葫，忆平生所历风物精华。”

    孟樵盘坐赤葫前，闭目宁神。初时万念纷沓，渐次清明。指尖抚葫腹，三十年漂泊，如画卷徐展：峨眉雪、洞庭月、钱塘潮、泰山云；春采兰蕤于沅湘，夏掬荷露于西湖，秋收桂子于灵隐，冬藏松针于黄山。更有四海知交，驿亭相逢，或谈诗，或对弈，或抵足夜话，或踏歌长别。悲欢点滴，皆化入酒，藏于此葫。

    赤葫渐亮，由霞红转金橙，复转虹彩，光晕流转，葫中隐有风涛声、松籁声、泉涧声、市井声，交织成韵，正是“五风柔谐音”。光中幻出千莲虚影，旋生旋灭，琼色纷飞，蔚为奇观。

    黑衣人亦抚黑葫，默诵祖父所传心诀。黑葫仍黯，然葫口有青气袅袅，聚而不散。气中现朦胧光影：有少年负笈行于巴山夜雨，有壮岁悬壶市井，有盲后枯坐面壁，有临终拈花微笑。悲欣交集，爱憎痴缠，三十载枯禅功夫，尽在其中。

    忽有清风自东南来，拂过诗绢。绢上墨字竟离绢浮起，悬于月光中，字字如星。诗成环形，绕双葫旋转，越转越快，化为一圈光轮。

    此时赤葫光华大盛，光中物象奔涌，如长江大河；黑葫青气蒸腾，气中心象沉浮，似深海潜流。两股光气在诗轮牵引下，渐次靠近，交融。初时如油水相激，格格不入，物象与心象冲突碰撞，幻出光怪陆离之景：忽而雪落炎夏，忽而花开冰崖，忽而稚子作老僧诵经，忽而骷髅对美人调笑。

    孟樵与黑衣人皆额汗涔涔，各以心神控驭葫中气象。此乃最关键处：物象与心象，须调和至“情理之中，意料之外”的妙境。过实则俗，过虚则妄。全仗二人平生修为与此刻默契。

    正当光气激荡至极致，东天忽有一缕朝霞初透，与月光交融，成奇异的清透天光，笼罩双葫。刹那间，物象与心象如得神助，倏然水乳交融。赤光青气螺旋上升，在丈许高处，结成一幅变幻莫测的光图：

    图中现山河大地，然山川走势，竟合人体经络；江河流向，暗应血脉运行。有城池如脏器搏动，有林木如毛发滋生。四时同天：东海朝阳初升，西湖荷花正盛，南山枫叶流丹，北漠雪花飞舞。更奇者，图中有人物，皆非实体，乃种种“念”所化：有“乡愁”凝成驿路游子，有“相思”化作明月佳人，有“豪情”铸就倚天长剑，有“禅意”开出空谷幽兰。各循其道，生生不息。

    此即“葫中天”。

    光图中心，赤黑二气最终交缠成一滴琥珀色液体，大如龙眼，内蕴星河，缓缓坠下。黑衣人早备玉杯承接。液滴入杯，清响如玉磬，异香满庭，非麝非兰，似有百花精髓、千载诗魂、万里云霞，尽在其中。

    “天地醴成矣。”黑衣人捧杯，手微颤。

    五、天地醴

    孟樵接杯，观此“天地醴”。静置时澄澈如秋水，微漾时泛起七彩晕光，细察之，晕光中竟有微缩的“葫中天”景象流转。异香入鼻，直透泥丸，半生记忆如潮翻涌，却又异常清明。

    “此酒饮下，当见性命本来。”黑衣人肃然，“然幻境随之，先生珍重。”

    孟樵举杯向明月，朗声道：“六十年风月，八千里云烟，尽在此杯。醉又如何？”仰首饮尽。

    初入口，清冽如山泉，过喉转温润，入腹则轰然如春雷炸开。不待细品，神思已拔地而起，直上九霄。

    恍惚间，身化清风，遨游“葫中天”。先见赤葫所化“物象天”：遍历昔日所历山川，然景皆非旧貌。峨眉雪会言语，诉说着亘古寒意；洞庭月有悲欢，圆缺皆因离人泪；钱塘潮是怒军，奔腾呼号千年不平；泰山云乃谪仙，舒卷自如不羡帝乡。昔日收纳的“物”，此刻皆显露出深藏的“灵”。一草一木，一沙一石，皆有沧桑身世、未言之痛。孟樵以心神与之对话，渐悟：天地万物，本自有情。诗家所谓“寓情于景”，实是“景本有情”，人不过窥见一斑耳。

    正慨叹间，景象流转，入黑葫所化“心象天”。此处无有山川，唯有无数光影交织的“境”：有功成名就的狂喜，有生离死别的恸哭，有爱而不得的辗转，有顿悟真理的狂笑。瞽叟一生悲欣，如长卷铺展。孟樵以客心观之，初时感同身受，几欲沉沦。忽忆东坡批注中言：“饮者需有剖肝沥胆之诚。”诚者，非仅坦诚，更是“澄明”——如明镜照物，物过无痕。遂定心神，观喜怒哀乐如观云起云灭，不拒不留。

    物象与心象二天，本自交融。孟樵神游其中，见“乡愁”化作了故乡的炊烟，“相思”开成了驿路的梅花，“豪情”铸为雪山，“禅意”流作寒潭。物与心，外与内，在此天中浑融无间。忽有灵光彻照：所谓“葫中天”，实乃“心中天”。天地万物映于心，心念情感赋于物。诗家笔墨，不过桥梁；杯中醇醪，原是心光。

    正大悟时，忽见天际明月崩裂，化为无数光屑。光屑重组，竟成一皓首老者，布衣草笠，双目虽盲，而笑意慈悲——正是瞽叟神念化身。

    瞽叟虚影开口，声若天风：“孟家子，汝见葫中天乎？”

    “见矣。天非天，乃心镜所映。”

    “饮天地醴，知味乎？”

    “知矣。味非味，乃性光自照。”

    瞽叟拊掌：“善！赤黑双葫，一纳外境，一藏内境。世人或逐物而迷，或守心而枯。殊不知，内外一如，物我同源。此醴之妙，不在令人沉醉，而在使人清醒——清醒见自家心性如何造化天地，天地如何反照心性。东坡当年‘惧而未试’，非惧幻境，乃惧直面此真实耳。”

    言罢，瞽叟身影渐淡，融入满天光华。光华收束，复归一点，没入孟樵眉心。

    孟樵浑身一震，睁眼。

    仍在槐下，石案，玉杯已空。东方既白，朝霞如昨。黑衣人静坐对面，神色疲惫，然目中有欣慰之光。

    “恭喜先生，过‘天地醴’之劫，得见性明心。”

    孟樵良久无言，但觉胸中澄明如秋水，往昔种种执着、遗憾、悲欢，此刻皆如云烟过眼。非遗忘，而是了然、释然。腰间赤葫，温凉如常；案上黑葫，黯哑依旧。然在他眼中，二葫光华内蕴，赤者藏大千世界，黑者蕴无尽心光。

    “尊祖瞽叟先生，可还有吩咐？”

    黑衣人自怀中取出一卷帛书，乃东坡《洞庭春色赋》真迹残卷，与先前半卷恰成完璧。“家祖言，若先生过此劫，当以此全帖相赠。东坡居士当年未竟之缘，由先生续之。”

    又指双葫：“此二葫，使命已成。然其中天地，已与先生心神相连。可留以自娱，亦可传之后世有缘。家祖另有偈：‘葫非葫，诗非诗，传法不传器。月圆月缺寻常事，且看新槐发嫩枝。’”

    孟樵展全帖，见东坡真迹与批注合璧，墨气淋漓。末页空白处，有新墨数行，笔力苍劲，显是瞽叟临终所书：

    “丙午马年，与孟氏子神交一甲子。双葫合璧，天地醴成。饮者见性，酿者归真。自此葫中日月，长照诗家魂魄；笔底烟霞，永驻天地精神。后之览者，有感于斯文。”

    阅毕，朝阳已跃出东山，金光万道。庭中老槐，经夜露滋润，枝头绽出无数嫩芽，翠色欲滴，在晨光中晶莹如碧玉。

    黑衣人起身一揖，负琴欲行。

    “君将何往？”

    “天地为葫，四海为酿。访未尽之山水，会未遇之知音。”黑衣人朗笑，指孟樵腰间，“先生赤葫，纳物象精华；家祖黑葫，藏心象玄奥。然天地之大，岂止物、心二端？当有第三葫，纳‘神象’——那不可言说之天道、无意流露之化机。吾将寻之。”

    言罢，转身步入晨雾，歌声渐远：“葫中天外天，酿外酿中酿。踏遍青山人未老，且看东风绿新酿……”

    孟樵独立槐下，抚赤葫，望长天。忽觉六十年重负，一朝卸去。葫芦轻轻，内中却有整个天地。

    尾声

    又是丙午年，除夕。

    栖霞墟东，新起草堂一座。少年孟云，年方十八，孟樵孙也，正挥毫写春联。笔走龙蛇：“马跃丙午春浩荡，诗酿葫中天澄明。”墨迹未干，神采已扬。

    内堂，孟樵须发尽白，然双目清湛，正与三两老友围炉。炉上锡壶咕嘟，温着自酿的松醪。壶是寻常锡壶，酒是寻常村酿。

    一友笑问：“老先生当年那能酿‘天地醴’的宝葫，可还藏着？”

    孟樵指窗外老槐。时值隆冬，槐枝遒劲，枝丫间悬着那枚赤皮葫芦，覆薄雪，映夕阳，静默如禅。

    “葫还是葫，酒还是酒。”孟樵斟满各人杯中，“当年饮天地醴，见葫中天，方知：真正的天地，不在葫中，而在眼前。”举杯，“譬如这丙午马年，新雪初霁，故人围炉，稚孙写春——岂非最真实的‘天地醴’？”

    众人大笑，碰杯饮尽。酒热入肠，窗外暮雪纷飞，爆竹声自远村传来，隐隐约约，是人间烟火气。

    孟云写罢春联，哈手入内，为众人添酒。忽指壁上新挂画轴：“爷爷，这《双葫合璧图》是您的手笔？这题诗……‘田翁诗酒客，腰葫犹胁翼’，似乎不全？”

    画上，双葫悬于月下槐枝，赤黑交融，光华内蕴。题诗仅有前四句。

    孟樵望画，微笑：“诗本八句，后四句嘛——”他抚孙儿头，“待你到了年纪，自会明白。或许，你会写出属于自己的后四句。”

    孟云若有所思。转头见案上《洞庭春色赋》全帖展开，东坡墨迹与瞽叟批注相映成趣。少年目光落在批注末行，轻声读道：

    “……后之览者，有感于斯文。”

    炉火正红，映得满室皆春。葫芦在窗外雪中，静静挂着，腹中似有风声、泉声、远古的诗声，隐隐约约，散入丙午马年，这个即将到来的，春天。