十月初五，卯时。

    天刚蒙蒙亮，赵栓柱就爬起来了。今天是个大日子——修房子。

    他站在院子里，望着那三间破旧的土坯房，心里说不出是什么滋味。这房子他住了十几年，冬天漏风，夏天漏雨，墙上裂了好几道口子，用泥巴糊了又糊。

    现在，终于要修了。

    他娘从屋里出来，看见他站在那儿，走过来。

    “栓柱，想啥呢？”

    赵栓柱摇摇头：“没想啥。”

    他娘笑了笑，转身去做早饭。

    赵石头也从屋里出来，手里拿着根旱烟袋，蹲在门口抽起来。

    “请了几个人？”他问。

    赵栓柱道：“七八个。老周、陈二狗、朱大柱、田小牛他们都来帮忙。”

    赵石头点点头：“够了。材料都备齐了？”

    “齐了。昨晚上老周帮我拉的，木料、土坯、石灰，都齐了。”

    赵石头嗯了一声，没再说话。

    ---

    辰时，赵石头家门口。

    七八个人聚在那儿，都是来帮忙的。老周带头，陈二狗、朱大柱、田小牛都在，还有几个村里的年轻人。

    老周看了看那几间破房子，笑道：“栓柱，你这房子是该修了。再不修，冬天怎么过？”

    赵栓柱不好意思地挠挠头。

    朱大柱道：“栓柱兄弟，俺力气大，干重活！”

    田小牛也道：“俺也能干！”

    赵栓柱看着他们，心里热乎乎的。

    “那就开始吧。”

    一群人挽起袖子，开始干活。拆旧墙的拆旧墙，搬土坯的搬土坯，和泥的和泥。院子里顿时热闹起来。

    他娘在灶房里忙活，准备午饭。一锅炖肉，一大盆馒头，还有热汤。

    赵石头蹲在门口，抽着旱烟，看着那些人忙活。他插不上手，就在那儿看着。

    ---

    午时，院子里。

    新墙已经砌了一半。老周站在墙边，指挥着大家。赵栓柱正在和泥，满脸是汗。

    “栓柱，歇会儿，吃饭了。”他娘在灶房门口喊。

    赵栓柱放下手里的工具，招呼大家洗手吃饭。

    院子里摆了两张桌子，一盆炖肉，一大盆馒头，还有热汤。大家围坐在一起，大口吃着。

    老周嚼着馒头，笑道：“栓柱，你这房子修好了，就该娶媳妇了。”

    旁边几个人都笑了。

    赵栓柱脸红了，低下头吃饭。

    朱大柱道：“栓柱兄弟，俺娘说，像你这样心眼好的人，肯定能娶个好媳妇。”

    田小牛也道：“对！栓柱哥是好人！”

    赵栓柱抬起头，看着他们，心里热乎乎的。

    他忽然想起他爹。要是他爹还在，今天肯定也在这儿，帮忙干活，一起吃肉。

    他低下头，继续吃饭。

    ---

    申时，夕阳西斜。

    新墙已经砌好了。老周站在墙边，上下打量着，点点头。

    “不错。比原来的结实多了。”

    赵栓柱走过去，摸了摸那堵新墙。土坯砌得整整齐齐，缝隙里填满了石灰，看着就结实。

    他娘也从灶房出来，看着那堵新墙，眼眶红了。

    “栓柱，这房子……真好。”

    赵栓柱笑了笑，没说话。

    赵石头也走过来，站在墙边，伸手摸了摸。他摸得很慢，像是在摸什么珍贵的东西。

    “好。”他道，“好。”

    老周拍拍赵栓柱的肩：“明天再把屋顶修修，就齐活了。”

    赵栓柱点点头，看着那堵新墙，心里热乎乎的。

    ---

    酉时，院子里。

    帮忙的人都走了，就剩赵栓柱一家。他娘在灶房收拾，他爹坐在门口抽烟。

    赵栓柱站在院子里，望着那堵新墙，望了很久。

    他娘从灶房出来，走到他身边。

    “栓柱，累了一天了，进去歇着吧。”

    赵栓柱摇摇头：“不累。我再看看。”

    他娘看着他，忽然笑了。

    “栓柱，你长大了。”

    赵栓柱愣了一下，转头看着他娘。

    他娘道：“以前，你啥事都问娘。现在，自己能拿主意了。”

    赵栓柱低下头，没说话。

    他娘拍拍他的肩，转身进了屋。

    赵栓柱站在院子里，望着那堵新墙。月光照在墙上，泛着淡淡的光。

    他忽然想起他爹。

    他爹要是活着，看见这堵新墙，会说什么？

    可能会说：“好。好。”

    他笑了笑，转身进屋。

    ---

    戌时，屋里。

    赵栓柱躺在炕上，望着黑漆漆的屋顶。虽然累了一天，但睡不着。

    他摸了摸怀里的银子，硬硬的，凉凉的。

    房子修好了。接下来，该说亲了。

    他想起他娘说的村东头老陈家的闺女。他见过几次，长得周正，人也勤快。每次见他，都低着头，脸红红的。

    他笑了笑，翻了个身。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。

    那是夜班车，正往南边去。

    ---

    十月初六，辰时。

    天刚亮，帮忙的人又来了。老周带头，陈二狗、朱大柱、田小牛都在。今天要修屋顶。

    老周爬上梯子，检查了一遍旧屋顶，摇摇头。

    “这屋顶得换。椽子都朽了，瓦片也碎了不少。”

    赵栓柱点点头：“换。木料都备齐了。”

    一群人开始拆旧屋顶。朽了的椽子一根根拆下来，碎瓦片一筐筐抬走。院子里堆满了破烂。

    干到午时，旧屋顶拆完了。老周站在院子里，看着那光秃秃的房梁，点点头。

    “下午上新椽子，明天铺瓦。”

    赵栓柱抹了把汗，招呼大家吃饭。

    今天午饭又是炖肉、馒头、热汤。大家围坐在一起，大口吃着。

    朱大柱嚼着馒头，忽然道：“栓柱兄弟，俺娘过几天就来。到时候俺请你吃饭！”

    赵栓柱笑了：“好。等你娘来了，咱们一块儿吃。”

    田小牛在旁边道：“栓柱哥，俺弟弟说，学堂的先生夸他念书好。”

    赵栓柱眼睛一亮：“真的？那可得好好念。”

    田小牛使劲点头。

    老周在旁边听着，笑道：“栓柱，你这一帮人，都出息了。”

    赵栓柱摇摇头，没说话。

    但他心里，热乎乎的。

    ---

    申时，夕阳西斜。

    新椽子都上好了。老周站在屋顶上，检查了一遍，满意地点点头。

    “不错。明天铺瓦，后天就能住人了。”

    赵栓柱站在院子里，仰着头看着那新屋顶。木头是新的，黄澄澄的，散发着好闻的木香。

    他娘也从灶房出来，仰着头看。

    “栓柱，这屋顶真好。”

    赵栓柱点点头，没说话。

    赵石头蹲在门口，抽着旱烟，也在看。

    过了很久，他才开口。

    “好。好。”

    ---

    酉时，院子里。

    帮忙的人都走了，就剩赵栓柱一家。他娘在灶房忙活，他爹坐在门口抽烟。

    赵栓柱站在院子里，望着那新屋顶。夕阳的余晖照在上面，泛着金色的光。

    他忽然想起他爹说过的话——“好好干，将来有出息。”

    现在，他有出息了吗？

    他不知道。但他知道，他的房子修好了。

    比他爹在的时候，好多了。

    他笑了笑，转身进屋。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。

    那是夜班车，正往北边去。载着更多的人，更多的货，更多的希望。