九月二十六日，午时。

    阳光透过稀疏的云层洒在货场上，暖洋洋的。赵栓柱正扛着一包棉纱往平板车走，忽然听见远处传来一阵喧哗。

    他抬起头，看见一群人从站台那边涌过来，有男有女，有老有少，都背着包袱，脸上带着长途跋涉后的疲惫。

    老周站在货场边上，正跟一个穿长衫的人说话。那人赵栓柱认识，是火车站的管事，姓李。

    “栓柱！”老周喊他。

    赵栓柱放下麻袋，跑过去。

    老周指着那群人道：“又来了一批。三十多个，从江南来的。货场安排不下，你带几个去村里，看看能不能借住。”

    赵栓柱看着那群人，心里一沉。三十多个，祠堂那边的空屋肯定不够。

    他想了想，道：“周叔，我先带他们去村口，问问村里人能不能腾几间屋子。”

    老周点头：“快去快回。”

    赵栓柱带着那群人往村里走。他们跟在他后面，走得慢，但眼神里都带着期待。

    一个头发花白的老汉走到他身边，喘着气道：“小兄弟，俺们走了十天了。实在是没活路了。”

    赵栓柱点点头，没说话。他不知道该说什么。

    ---

    未时，村口老槐树下。

    那几个老汉又蹲在那儿聊天。看见赵栓柱带着一群人过来，都愣住了。

    “栓柱，这是咋了？”

    赵栓柱道：“从江南来的，没地方住。叔们能不能帮忙问问，谁家有闲屋？”

    几个老汉对视一眼，都站了起来。

    一个老汉道：“俺家有两间空屋，就是旧点，能住人。”

    另一个老汉道：“俺家也有一间，以前堆柴火的，收拾收拾能住。”

    赵栓柱连忙道谢。

    那个头发花白的老汉走过来，冲几个老汉拱手。

    “多谢各位老哥。俺们实在是走投无路了。”

    几个老汉摆摆手，带着他们往村里走。

    赵栓柱站在原地，看着那些人渐渐散开，心里忽然有些感慨。

    一年前，他也是这样，走投无路。现在，他能帮别人了。

    ---

    申时，赵石头家。

    赵栓柱回到家时，他爹正在院子里劈柴。见他进来，赵石头放下斧头。

    “听说又来了不少人？”

    赵栓柱点头：“三十多个。村里人帮忙，安排了几间屋。”

    赵石头嗯了一声，继续劈柴。

    赵栓柱在旁边坐下，看着他爹一下一下地劈。木柴劈开的声音，脆生生的，听着解气。

    “爹，”他忽然道，“我想多攒点钱，把咱家房子修大点。”

    赵石头手一顿，看着他。

    赵栓柱继续道：“万一以后再来人，没地方住，咱家能腾一间出来。”

    赵石头沉默了一会儿，忽然笑了。

    “好。”

    他又举起斧头，继续劈柴。

    ---

    酉时，学堂门口。

    赵栓柱路过学堂时，正好赶上放学。孩子们从里面跑出来，叽叽喳喳的，像一群麻雀。

    狗蛋跑在最前面，看见他，连忙跑过来。

    “栓柱叔！”

    赵栓柱蹲下，看着他：“狗蛋，今儿个学的啥？”

    狗蛋从布包里掏出一个本子，翻开给他看。本子上歪歪扭扭地写着几个字：人、口、手、天、地、人。

    “这是人，这是口，这是手。这是天，这是地。”狗蛋指着字，一个一个念给他听。

    赵栓柱看着那些字，心里忽然有些羡慕。他不认识，但他觉得好看。

    “狗蛋，你写得真好。”

    狗蛋咧嘴笑了，露出两颗缺了的门牙。

    孙大牛从后面走过来，看着这一幕，眼眶又红了。

    “栓柱兄弟，这孩子天天念叨你。”

    赵栓柱站起身，笑道：“念叨我干啥？”

    狗蛋抢着道：“因为栓柱叔是好人！俺长大了要像栓柱叔一样，帮人！”

    赵栓柱愣住了。

    他看着狗蛋那张认真的小脸，心里忽然涌起一股热流。

    他蹲下，摸摸狗蛋的头。

    “狗蛋，你好好念书，将来比我有出息。”

    ---

    戌时，赵石头家。

    晚饭的时候，赵栓柱把狗蛋的话说了一遍。

    他娘听了，眼眶红了。

    “这孩子，有良心。”

    赵石头点点头，没说话，但嘴角微微扬起。

    吃完饭，赵栓柱坐在院子里，望着夜空发呆。星星很多，密密麻麻，像无数只眼睛。

    他忽然想起他爹说过的话——“好人该有好报。”

    他爹是好人。所以他的名字刻在石碑上，被那么多人记住。

    他呢？他也是好人吗？

    他不知道。但他知道，他要继续当好人。

    帮一个是一个。

    他站起身，往屋里走。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。

    那是夜班车，正往北边去。

    ---

    九月二十七日，辰时。

    赵栓柱走进货场时，那几个新来的已经在干活了。他们干得认真，虽然慢，但卖力。

    那个头发花白的老汉也在，扛着一包货，走得很慢。赵栓柱连忙走过去，接过他肩上的麻袋。

    “老人家，您歇着。这活太重了。”

    老汉摆摆手：“不重。俺能干。”

    赵栓柱看着他瘦削的背影，心里有些酸。

    他把麻袋扛到平板车上，又走回来。

    “老人家，您从哪儿来的？”

    老汉道：“苏州。俺在那边织了一辈子布。后来沈万林被抓了，织坊关了，没活干了。”

    赵栓柱心里一动。

    沈万林。

    那个害死他爹的人，明天就要砍头了。

    他沉默了一会儿，轻声道：“老人家，您知道沈万林吗？”

    老汉点点头：“知道。俺给他干了二十年。”

    赵栓柱看着他，想说什么，却说不出来。

    老汉继续道：“他是个坏人。俺们给他干活，他克扣工钱，打骂工人。死了活该。”

    赵栓柱低下头，没说话。

    老汉看着他，忽然道：“小兄弟，你咋了？”

    赵栓柱摇摇头，笑了笑。

    “没事。老人家，您好好干。这儿的人，都挺好。”

    老汉点点头，继续扛货。

    远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。

    那是从南边来的车，载着更多的人，更多的货，更多的希望。