九月二十一日，卯时。
天刚蒙蒙亮，赵栓柱就起了床。他穿上那件洗得发白的短打，把二十文铜钱揣进怀里，往外走。
他娘在灶台边忙活，见他出来，连忙喊：“栓柱，吃了饭再走！”
赵栓柱摇摇头：“不吃了。赶早。”
他快步往村东头走。陈二狗家住在村东头，三间土坯房，院子不大，收拾得还算干净。
他站在门口，敲了敲门。
门开了，老陈探出头来，看见是他，连忙往里让。
“栓柱？快进来！二狗，栓柱来了！”
陈二狗从屋里跑出来，满脸的笑：“栓柱哥！”
赵栓柱从怀里掏出那二十文铜钱，递过去。
“陈叔，这钱我不能要。您给二狗买点好吃的。”
老陈愣住了，看着那把钱，又看看赵栓柱。
“栓柱，你这是……”
赵栓柱道：“陈叔，帮人是应该的。收钱就变味了。我爹说的。”
老陈张了张嘴，说不出话来。
陈二狗在旁边，眼眶有些红。
“栓柱哥，你……”
赵栓柱拍拍他的肩：“二狗，好好干。咱们一块儿干。”
陈二狗使劲点头。
老陈看着赵栓柱，忽然深深鞠了一躬。
“栓柱，你是个好孩子。俺记着了。”
赵栓柱连忙扶起他，脸都红了。
“陈叔，别这样。我走了，还得上工。”
他转身，快步走了。
老陈站在门口，看着他的背影，久久没动。
---
辰时，火车站货场。
赵栓柱走进货场时，陈二狗已经在那儿了。他穿着件旧衣裳，站在那儿，有些不知所措。
老周正在给他安排活，见他来了，招招手。
“栓柱，你来得正好。二狗今天第一天，你带带他。”
赵栓柱点点头，走到陈二狗身边。
“二狗，跟着我干。”
陈二狗连忙点头，跟着他往货堆走。
赵栓柱扛起一包货，边走边说：“这货是棉纱，轻，但占地儿。扛的时候小心点，别蹭破了。”
陈二狗也扛起一包，跟在他后面。
一包，两包，三包……
干了半个时辰，陈二狗就喘不过气来了。他蹲在地上，大口喘着。
赵栓柱走过来，递给他水壶。
“头一天都这样。歇会儿，慢慢来。”
陈二狗接过水壶，咕咚咕咚喝了几口，抬起头看着他。
“栓柱哥，你当初也这样？”
赵栓柱笑了：“比你还惨。头一天干完，胳膊都抬不起来。”
陈二狗咧开嘴笑了。
歇了一会儿，两人继续干。
---
午时，货场边的工棚里。
老周招呼大家吃饭。今天的午饭是糙米饭配咸菜，还有一碗热汤。工人们端着碗，蹲在工棚里，边吃边聊。
陈二狗蹲在赵栓柱旁边，大口扒着饭。他从来没吃过这么香的饭。
“栓柱哥，这饭真好。”
赵栓柱笑了：“天天都这样。工坊那边更好，有菜有肉。”
陈二狗眼睛亮了：“真的？”
“真的。等干熟了，说不定能去工坊干活。那边工钱更高。”
陈二狗点点头，继续扒饭。
旁边一个老工人听见了，插嘴道：“栓柱，你认得工坊的人？”
赵栓柱点头：“认得几个。郑掌柜，还有几个从江南来的织户。”
老工人啧啧两声：“栓柱，你行啊。”
赵栓柱摇摇头，没说话。
---
申时，下工了。
赵栓柱和陈二狗一起往村里走。夕阳把他们的影子拉得老长。
“栓柱哥，”陈二狗忽然道，“俺以后能跟你一块儿干不？”
赵栓柱点点头：“能。咱们一块儿干。”
陈二狗咧开嘴笑了，露出几颗白牙。
走到村口，赵栓柱又看见他爹蹲在老槐树下。旁边还有几个老汉，正在聊天。
“爹。”
赵石头抬起头，看了他一眼，又看看陈二狗。
“二狗也下工了？”
陈二狗连忙点头：“石头叔，俺今天第一天干。栓柱哥带的。”
赵石头点点头，没说话。
赵栓柱在他旁边蹲下，陈二狗也蹲下。
几个老汉看着他们，脸上都带着笑。
“石头，你家栓柱出息了。”
“二狗也出息了。跟着栓柱干，错不了。”
赵石头抽了口旱烟，吐出一团白雾，嘴角微微扬起。
远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。那是从北边来的车。
---
酉时，赵石头家。
晚饭的时候，赵石头忽然问：“栓柱，那二十文钱，还了？”
赵栓柱点头：“还了。陈叔不肯收，我说是您说的，他才收了。”
赵石头嗯了一声，低头吃饭。
他娘在旁边道：“当家的，你教得好。”
赵石头没说话，但嘴角又扬了扬。
吃完饭，赵栓柱坐在院子里，望着夜空发呆。星星很多，密密麻麻，像无数只眼睛。
他忽然想起今天陈二狗说的那句话——“俺以后能跟你一块儿干不？”
他是老人了。有人愿意跟着他干。
他笑了笑，站起身，往屋里走。
---
九月二十二日，辰时。
赵栓柱和陈二狗一起往火车站走。走到村口，又遇见孙大牛一家。
孙大牛牵着狗蛋，翠儿抱着孩子，都往学堂方向走。
“栓柱兄弟！”孙大牛喊他。
赵栓柱停下脚步。
孙大牛走过来，从怀里掏出一个布包，塞到他手里。
“栓柱兄弟，这是俺们的一点心意。你收着。”
赵栓柱打开一看，是一小锭银子。他愣住了。
“孙大哥，这……这是干啥？”
孙大牛道：“狗蛋念书了。俺们高兴。这点银子，是俺们谢你的。”
赵栓柱连忙推回去：“孙大哥，我不能要！狗蛋念书是应该的，不是我帮的忙。”
孙大牛不接：“栓柱兄弟，你要是不收，俺们心里过意不去。”
赵栓柱摇头：“孙大哥，你们刚来，日子也紧巴。这银子留着，给狗蛋买书本。”
孙大牛急了：“栓柱兄弟！”
赵栓柱把银子塞回他手里，认真道：“孙大哥，我帮你们，不是图银子。是图你们过得好。”
孙大牛愣住了。
翠儿在旁边，眼眶红了。
赵栓柱笑了笑，转身往火车站走。
陈二狗跟在后面，回头看了孙大牛一眼。
走了几步，陈二狗小声问：“栓柱哥，你为啥不收？”
赵栓柱道：“帮人不是图回报。图回报，就不是帮人了。”
陈二狗想了想，点点头。
“栓柱哥，俺记住了。”
远处，火车的汽笛响了，一声，两声，三声。
那是从南边来的车，载着更多的人，更多的货，更多的希望。