走出便利店，冷风扑面而来。她打了个哆嗦，把大衣领子竖起来。

    路过报亭时，她习惯性地看了一眼。本地报纸的头版，是顾氏集团新艺术中心的奠基仪式报道。配图里，顾靳言穿着深色大衣，正在讲话。他身边站着夏音禾，穿着米白色的套装，笑容温婉。

    照片下面的小字写着：“顾氏集团总裁顾靳言与特邀艺术家夏音禾共同出席奠基仪式，据悉，该艺术中心将设‘温暖画风’常设展区，展出夏音禾系列作品……”

    苏晚盯着那张照片，盯着夏音禾脸上的笑容，盯着她手里拿着的、显然是限量款的手包，盯着她身上那套剪裁得体、面料考究的衣服。

    然后她低头看自己，起球的毛衣，洗得发白的牛仔裤，鞋尖已经开胶的运动鞋。

    胃里一阵翻搅，不知道是饿的，还是别的什么。

    她快步走过报亭，拐进小巷。巷子里有家包子铺，一块五一个，她每天早晨下班都会买两个，就当早饭和午饭。

    “还是菜包？”老板娘认识她了。

    “嗯，两个。”苏晚掏出三块钱，硬币在手心里捂得温热。

    包子是冷的，但她还是狼吞虎咽地吃完了。吃完后，她靠在巷子的墙上，闭上眼睛。

    昨晚没睡好，室友凌晨三点才回来，洗澡、吹头发、讲电话，吵得她睡不着。她想起以前在公寓里，主卧的床垫是定制的，枕头是羽绒的，窗帘遮光效果一流，她总是能睡到自然醒。

    可现在，连安稳睡一觉都是奢望。

    手机又响了，这次是母亲。

    苏晚犹豫了一下，接起来。

    “晚晚啊，”母亲的声音带着疲惫，“你爸……住院了。”

    苏晚心头一紧：“怎么了？”

    “老毛病，血压又高了。医生说要住院观察几天。”母亲顿了顿，“晚晚，你能不能……先拿点钱回来？住院费要交五千押金，我手头……”

    苏晚握紧手机。

    五千。她现在全部存款加起来，不到两千。

    “妈，我……”

    “我知道你现在也不容易。”母亲声音里带着哭腔，“但实在没办法了。你爸这一倒下，家里连个能挣钱的人都没有。你弟弟还在上学……”

    苏晚闭上眼睛。

    苏家早就败落了，只是她之前一直不愿意面对。父亲的小公司三年前就经营困难，母亲是全职太太，弟弟还在读高中。她曾经是家里唯一的希望，嫁入豪门，拯救家族。

    现在，希望破灭了。

    “我……我想想办法。”苏晚听见自己说，“明天，明天我给你转过去。”

    挂了电话，她靠在墙上，浑身发冷。

    五千块。她要去哪里弄五千块？

    她打开手机通讯录，一个个翻过去。以前那些小姐妹，那些一起逛街、喝下午茶、参加派对的“朋友”，现在还有谁会接她电话？

    她试着拨了一个。

    “喂？谁啊？”对方的声音懒洋洋的。

    “是我，苏晚。”

    电话那头沉默了几秒，然后说：“哦，苏晚啊。有事吗？”

    “我……最近有点困难，想问问你能不能……”

    “哎呀我突然想起来我还有个会，先挂了啊。”

    嘟嘟嘟，

    第二个，第三个，第四个。

    要么不接，要么接了说两句就挂，要么直接说“最近手头也紧”。

    最后，她打给了林浩宇。

    铃声响了很久才接起来。

    “干嘛？”林浩宇的声音很冲，背景音嘈杂，像是在酒吧。

    “浩宇，”苏晚深吸一口气，“我爸住院了，需要五千块押金。你能不能……”

    “钱？我他妈哪来的钱？”林浩宇冷笑，“我家都破产了，你又不是不知道。再说了，苏晚，你爸住院关我什么事？我们早就分手了。”

    “我们什么时候分手了？”

    “从你害得我家破产那天起。”林浩宇语气刻薄，“苏晚，我告诉你，我没找你算账已经仁至义尽了。你还敢跟我要钱？滚。”

    电话挂了。

    苏晚握着手机，站在冷风里，一动不动。

    巷子口有人经过，看了她一眼，又匆匆走过。天空开始飘起细碎的雪，落在她头发上，肩膀上，很快融化成冰冷的水渍。

    她想起前世。

    前世这个时候，她正住在顾靳言给她准备的别墅里。冬天，别墅里有地暖，她穿着真丝睡袍，躺在壁炉前的羊毛地毯上，看着窗外的雪景。顾靳言会提前让人把暖气调好，会嘱咐厨师做她喜欢的甜品，会记得她怕冷，给她准备厚厚的羊绒毯。

    那时她觉得理所当然，甚至有点厌烦，厌烦他的控制欲，厌烦他记得她的一切喜好，厌烦那种被全方位包裹的感觉。

    现在她才知道，那种“包裹”，叫被爱。

    哪怕是被病态地、偏执地爱着，也好过现在这样，在冷风里站着，连五千块都拿不出来。

    雪下大了。

    苏晚抹了把脸，不知道是雪水还是眼泪。她打开手机银行，看着余额：1876.32元。

    她咬咬牙，打开一个借贷App，之前她从来不屑用这种东西，但现在，没办法了。

    填资料，上传身份证，人脸识别。流程很快，半小时后，五千块到账了。

    利息很高，一个月后要还六千。

    但她管不了那么多了。

    她给母亲转去五千，剩下的一千多，留着自己吃饭交房租。

    做完这一切，她靠在墙上，浑身力气都被抽空了。

    手机屏幕还亮着，是刚才看的那篇报道。夏音禾和顾靳言并肩站着的照片，在雪天灰暗的光线里，显得格外刺眼。

    苏晚放大照片，盯着夏音禾的脸。

    那张脸上有她曾经拥有的一切，被爱的底气，物质的丰裕，未来的光明。

    而现在，她什么都没有了。

    只有合租屋里那张吱呀作响的单人床，便利店十八块一小时的夜班，餐厅后厨永远洗不完的盘子，和还不完的债。

    雪越下越大。

    苏晚把手机塞回包里，裹紧大衣，走进风雪里。

    她要赶去餐厅，下午的班两点开始。迟到一次，扣五十。

    街上的商店橱窗里，已经开始布置圣诞装饰。彩灯闪烁，圣诞树上的铃铛在风里轻轻摇晃。有情侣手牵手走过，女孩手里捧着热咖啡，笑得甜蜜。

    苏晚低着头，快步走过那些温暖的光影。

    她不敢看。

    怕看了，会想起自己曾经也站在光里。

    怕看了，会明白那些光，已经永远照不到自己身上了。

    走到公交站，她等了十分钟，车来了。投币两元，她找了个靠窗的座位坐下。

    车窗玻璃上凝着一层雾气，她用袖子擦了擦，看见外面飞雪的世界。

    模糊的，冰冷的，与她无关的世界。

    车开动了。

    她闭上眼睛。

    脑海里浮现的，是前世顾靳言给她系围巾的样子，很仔细，一圈一圈绕好，把末端塞进大衣里。然后他会说：“外面冷，早点回来。”

    那时她觉得烦，觉得他管太多。

    现在她想，如果还能有人对她说“早点回来”，哪怕是用命令的语气，她也愿意。

    可是没有了。

    再也没有了。