“新系列的第一幅。”夏音禾把调色盘给他看，“想画四季的早晨。这是春晨，想用很多嫩绿色。”

    顾靳言看了会儿颜色，说：“再加一点鹅黄。春天早上的光，带点黄。”

    夏音禾照做了，调出来的颜色果然更有清晨的感觉。

    “顾先生很懂颜色。”

    “记得而已。”顾靳言拉了把椅子在她旁边坐下，“苏晚不会再来了。”

    夏音禾转头看他。

    “我处理了。”他说得轻描淡写，“林浩宇的公司会有点麻烦，够他忙一阵子。苏晚如果聪明，就知道该消失。”

    夏音禾放下画笔：“其实……没必要这样。那些谣言，过几天就没人记得了。”

    “有必要。”顾靳言看着她，“夏音禾，你听着。”

    他顿了顿，一字一句说得很清晰：

    “你是我的画家。我投资你，是因为你的画值得。别人怎么说，怎么想，都不重要。但如果有人敢动你，敢诋毁你，我会让他付出代价。”

    他说这话时，眼神很平静，但平静下面有暗流在涌动。

    那是夏音禾第一次在他眼里看到如此赤裸的占有欲，不是控制，不是约束，而是一种近乎本能的护短。

    “顾先生，”她轻声说，“你这样……会让人觉得我们真的有什么。”

    “我们有什么？”顾靳言反问。

    夏音禾被他问住了。

    是啊，他们有什么？投资人和画家，雇主和创作者，顶多再加一点……她见过他最脆弱的样子，他看过她画里最温暖的角落。

    但也就这些了。

    “我的意思是，”她组织着语言，“你这样维护我，别人会更误会。”

    “那就让他们误会。”顾靳言站起身，走到窗边，“夏音禾，我在这个圈子里二十多年，看过太多人。有人为钱，有人为名，有人为了往上爬不择手段。但你不一样。”

    他转过身，背光站着，轮廓被窗外的阳光勾勒出一圈金边：

    “你只是安静地画你的画，画那些光，那些温暖。这很难得。所以，谁想毁了这份难得，我就毁了他。”

    他说得理所当然，像在陈述一个客观事实。

    夏音禾看着他，忽然想起苏晚的话，“他控制欲很强”。

    也许苏晚没说错。但这种控制欲，此刻以一种保护者的姿态出现，让她心里某个地方，塌陷了一小块。

    “顾先生，”她问，“你对所有人都这样吗？”

    顾靳言摇头：“只对你。”

    三个字，简单，直接，没有修饰。

    夏音禾感觉耳根有点热。她低头继续调颜色，把刚才那点鹅黄再加进去一点。

    画廊里安静下来，只有画笔在画布上摩擦的声音。

    过了一会儿，顾靳言又开口：

    “下周的慈善晚宴，考虑好了吗？”

    夏音禾想起苏晚说的“他会安排的”，又想起顾靳言昨晚问的是“你想去吗”。

    “如果我去，”她抬起头，“是以什么身份？你的画家？还是……”

    “你想以什么身份？”顾靳言把问题抛回来。

    夏音禾想了想：“画家。只是画家。”

    “好。”顾靳言点头，“那就以画家的身份。我会让人准备邀请函，写‘特邀艺术家夏音禾女士’。”

    他说到做到。

    ......

    几天后。

    下午四点，徐朗送来了正式的邀请函。烫金的字体，措辞严谨，落款是晚宴主办方，不是顾氏。

    “礼服需要准备吗？”徐朗问。

    夏音禾看向顾靳言。

    “她自己决定。”顾靳言说，“如果想准备，徐朗可以陪你去选。如果不想，穿什么都行。”

    夏音禾看着那张邀请函，心里那点不确定渐渐消散。

    他不是在安排她，是在给她选择。

    “我自己有礼服。”她说，“不用麻烦了。”

    徐朗离开后，画廊里又剩下他们两个人。

    夕阳西斜，金色的光透过橱窗照进来，把整个画廊染成温暖的橘色。

    画作在光里仿佛活了过来，那些早晨的阳光，午后的院子，黄昏的图书馆，都在发光。

    顾靳言站在光里，看着墙上的画。

    “夏音禾。”他忽然叫她的名字。

    “嗯？”

    “继续画吧。”他说，“画你想画的一切。其他的事，交给我。”

    下午四点。

    夏音禾正在画廊里整理画具，风铃响了。她以为是顾客，抬头却看见顾靳言站在门口，身后跟着两个穿着制服的工作人员。

    “顾先生？”她放下手里的画笔。

    顾靳言走进来，目光在画廊里扫了一圈：“收拾一下必需品，今晚搬过去。”

    夏音禾愣住了：“搬……去哪里？”

    “我家。”顾靳言说得理所当然，“楼上有空房间，已经准备好了。画具不用带，那边都有。”

    “等等，”夏音禾放下手里的东西，“顾先生，我没有说要搬去你那里。”

    “为了创作方便。”顾靳言走到她面前，递过来一个平板电脑，“你看，这是为你准备的画室。”

    屏幕上是一间宽敞明亮的房间。

    整面墙的落地窗，北向的天窗，专业的画架、颜料柜、调色台，甚至还有一个小型的版画机和烧窑设备。比她现在画廊里的条件好太多。

    “而且，”顾靳言收回平板，语气严肃起来，“苏晚的事虽然暂时解决了，但难保不会有其他人。你一个人住在这里不安全。我那里有安保系统，24小时有人值守。”

    他说得有理有据，但夏音禾听出了下面的潜台词，这不是商量，是通知。

    “顾先生，”她试图争取，“我在这里住了两年，一直很安全。而且画廊需要人照看……”

    “画廊的日常运营可以交给徐朗安排的人。”顾靳言打断她，“你只需要专心创作。每月一幅专属画作，下个月的主题比较特殊，需要你投入更多时间和精力。”

    他又递过来一张照片。

    这次拍的是一栋老房子的玄关。木地板，墙上有挂衣钩，钩子上挂着一件小孩子的蓝色雨衣。雨衣下面摆着一双小小的雨靴，靴子旁边还有把撑开的伞。

    “这是我五岁时的家。”顾靳言说，“雨天的记忆。需要你现场感受光线变化，才能画准。”

    夏音禾看着那张照片，心里一紧。

    又是童年记忆，又是需要“现场感受”，这意味着她必须长时间待在那个空间里，观察不同时间的光线。

    “我可以每天过来……”