事务所的木门咚一声关上，外头二月的风乍暖还寒。屋里暖气开得足，方阳只穿了件薄毛衣，盘腿坐在沙发上玩手机，晓晓则窝在另一张沙发里，腿上盖着条毛毯，正全神贯注地刷着短视频，时不时发出“咯咯”的笑声。

    “哎，大色狼你看这个……”晓晓突然坐直了身子，把手机屏幕转向方阳，“这人用高压锅煮泡面，结果锅盖飞了，面条挂了一天花板！”

    方阳眼皮都懒得抬：“你这都看的什么玩意儿。有那时间不如想想晚上吃什么。”

    “这不正想着嘛！”晓晓把手机一扔，裹着毯子从沙发那头蹭过来，“我都半个月没好好吃顿肉了。你看我，脸都瘦了。”她夸张地捏了捏自己圆润的脸颊。

    方阳终于抬起头，上下打量她一番，诚恳地说：“没看出来，一直像个球。”

    “可恶的大色狼！”晓晓抓起抱枕就扔过去。

    迈克正好从里屋出来，侧身躲过飞来的抱枕，一脸无奈：“又怎么了？我才睡了半小时午觉就翻天了。”

    “迈克哥你来评评理！”晓晓从沙发上蹦起来，“我说我瘦了，大色狼却说我一直像个球！这像话吗？咱们这半个月吃的都清汤寡水，我这脸上的胶原蛋白都要流失了！”

    菲菲端着一盘洗好的草莓从厨房走出来，闻言轻笑：“我看你吃得挺香的，昨晚那盒麻辣烫不是你一个人吃完的？”

    “菲菲姐！”晓晓跺脚，“你怎么也帮着他说话！”

    小雅最后一个从书房出来，推了推眼镜：“行了，都别闹了。晓晓说得对，咱们是半个月没正经开火了。要不今天去买点好的，我做几个菜？”

    “小雅姐万岁！”晓晓第一个举手赞成。

    “我同意。”方阳放下手机。

    “我都行。”迈克打了个哈欠。

    菲菲把草莓放在茶几上：“那行，晓晓、方阳、迈克，你们仨去趟超市，买点肉和菜回来。我和小雅在家先把厨房收拾收拾。”

    “得令！”晓晓跳起来就往门口冲，差点被自己裹着的毯子绊倒。

    超市里暖气开得比事务所还足。晓晓已经脱了羽绒服搭在购物车上，穿着件嫩黄色的毛衣，在生鲜区前头窜来窜去。

    “牛肉！牛肉！”她趴在冷柜玻璃上，眼睛发亮，“你看这块牛腩，多漂亮！还有这块牛腱子！哇，这条牛腿——迈克哥迈克哥，我们买条牛腿吧！”

    方阳推着车过来，看了眼价格标签，嘴角抽了抽：“你知道这条牛腿多少钱吗？”

    “哎呀，咱们事务所账户上不是有很多钱嘛！”晓晓拽着他袖子晃，“就买嘛，就买嘛！半个月才吃这么一回好的！”

    迈克从后面走上来，看了眼牛腿，点点头：“可以。这条腿肉不错，筋和肉分布均匀，红烧、清炖都行。”

    “你看，迈克哥都说好！”晓晓都开始幻想红烧牛肉了。

    方阳认命地把那条沉甸甸的牛腿从冷柜里拎出来，放进购物车。晓晓欢呼一声，又像只花蝴蝶似的飞向蔬菜区。

    等三人提着大包小包回到事务所，已是傍晚。一开门，浓郁的米饭香气就扑面而来。

    “回来啦？”菲菲从厨房探出头，系着条碎花围裙，“我们已经把米饭蒸上了，你们买的什么？”

    “牛腿！一整条牛腿！”晓晓献宝似的举起手里沉甸甸的塑料袋。

    小雅擦着手从厨房出来，看见那条牛腿，眼镜后的眼睛亮了亮：“不错。放厨房吧，我处理。”

    接下来的两个小时，事务所里热气蒸腾，锅碗瓢盆叮当作响。五个身影在不算大的厨房和客厅之间穿梭，却默契得没有一次撞上。

    小雅主厨，手起刀落，那条牛腿在她手里被分解得明明白白：牛腩切方块，牛腱子切厚片，腿肉一部分切薄片，一部分剁成肉末，骨头单独留出来。菲菲在一旁打下手，洗菜切菜，动作利落。迈克被分配去搬那口大砂锅，方阳则负责配调料。晓晓一会儿递个盘子，一会儿尝口汤，忙得不亦乐乎，嘴上也没闲着：

    “小雅姐，这牛肉炖萝卜的香味绝了！”

    “菲菲姐，土豆切这么大块行吗？”

    “大色狼你辣椒放多了！给你辣成香蕉嘴！”

    “我尝尝这汤，哎呀烫！”

    八道菜陆续上桌时，客厅那张旧木桌被摆得满满当当：

    一大盆红烧牛肉，酱汁浓郁，牛肉炖得酥烂，土豆吸饱了汤汁，绵软入味；

    一砂锅清汤牛肉，汤色清澈，却鲜香扑鼻，里头滚着大块的牛肉和白萝卜；

    一盘黑椒牛柳，牛肉嫩滑，青红椒脆甜，黑椒的辛香直往鼻子里钻；

    一碗水煮牛肉片，红油亮晶晶的，上面撒着花椒和蒜末，泼过热油的香气霸道地占据整个房间；

    一碟葱爆牛肉，大葱的甜香和牛肉的焦香完美融合；

    一碗番茄牛腩，番茄炖得化在汤里，牛腩软烂，酸甜开胃；

    一盘香菜拌牛肉，卤好的牛肉薄片，拌上大量香菜、蒜末和辣椒油，清爽解腻；

    还有一大碗青菜汤，绿意盎然。

    方阳电饭锅锅盖，白米饭的蒸汽“呼”地腾起，米香四溢。

    五个人围桌坐下，谁也没说话，只有碗筷碰撞声和咀嚼声。晓晓吃得两腮鼓鼓，像只囤食的仓鼠。方阳连扒了三碗米饭，才放慢速度。迈克专注于那盆水煮牛肉，额头沁出细汗。菲菲小口喝着汤，眉眼柔和。小雅吃得最斯文，但筷子也没停过。

    吃到后半程，话才多起来。

    “小雅姐，你这手艺不开饭店真是可惜了。”晓晓舀了勺番茄牛腩浇在饭上。

    “就是，比外卖强一万倍。”方阳夹了块红烧牛肉。

    “偶尔做一次还行，天天这么忙活可受不了。”小雅笑笑，给每人盛了碗清汤牛肉。

    “咱们是不是该找个正经委托接接？”迈克突然说，“我感觉每次接委托，都是锻炼机会，不知道啥时候能接足一百个正经委托。”

    菲菲点头：“我也有这个意思。这半个月太清闲了，反而心里不踏实。”

    晓晓正要说话，门铃突然响了。

    五个人同时一愣。这个点儿，会是谁？

    方阳起身去开门。门外站着三个年轻人，两男一女，都背着双肩包，脸上带着疲惫，还有藏不住的焦急。

    “请问，这里是‘晨曦灵异事务所’吗？”为首戴眼镜的男生问。

    “是。你们是？”

    “我们是江城大学民俗学专业的研究生。”眼镜男生从包里掏出学生证，“我们的导师，周国荣教授，一个月前独自去滇西一个山村做田野调查，说好一周就回来，但到现在音讯全无。我们报了警，当地警方去找过，没找到。我们实在没办法了......”

    菲菲已经走了过来：“进来说吧。”

    三人进了屋，看见一桌饭菜，有些不好意思：“打扰你们吃饭了......”

    “没事，坐。”小雅收拾出沙发位置，“吃饭了吗？没吃的话一起吃点？”

    “不用不用，我们在车上吃过了。”唯一的女生连忙摆手，她从包里拿出一沓资料，“这是我们老师失踪前的研究计划和最后已知地点。”

    资料摊在茶几上。周国荣教授，五十七岁，民俗学专家，研究方向是西南少数民族民间信仰。他这次去的地方叫“梨树村”，位于滇西横断山脉深处，一个地图上都很难找到标记的小村落。计划是记录当地的祭祀仪式和民间传说，为期一周。最后一通电话是二十一天前打给学生的，说已经到村里了，信号不好，之后便再无音讯。

    “警方怎么说？”迈克问。

    “警察在周边山区搜了三天，什么也没找到，就说可能是迷路失踪了，继续搜寻，但......”眼镜男生低下头，“那地方太偏了，警力也有限。”

    “你们怎么找到我们的？”菲菲翻看着资料。

    “我们打听过，说你们事务所处理过不少......奇怪的案子。”女生小声说，“而且，周教授失踪前，有一次闲聊时也提到过你们事务所。”

    五人交换了个眼神。

    “行。”菲菲合上资料，“这委托我们接了。”

    第二天一早，天还没亮透，事务所那辆白色陆地巡洋舰就驶出了城区。

    开车的是迈克，副驾是方阳，后排挤着菲菲、小雅和晓晓。后备箱塞满了装备：帐篷、睡袋、炊具、食物、水，还有各人的“家伙事儿”。

    车子沿着高速一路向西。

    走了两天，第三天车子进去云南地界。过了大理，国道开始变得蜿蜒起伏。两侧的山越来越高，林越来越密。天色将晚时，他们已经驶入真正的深山。导航早就没了信号，全靠方阳看着纸质地图和路标。

    “前面有条岔路。”迈克踩下刹车。

    眼前是一条勉强可容一车通过的土路，尽头隐没在密林里。路牌上模糊的字迹写着：梨树村，150km。

    “一百五十公里山路，开进去至少五小时。”方阳看了眼天色，“今天进不去了，找个地方扎营吧。”

    他们在山谷里找到一处相对平坦的河滩。一条清澈的小溪哗哗流淌，水不深，能看见底下的卵石。周围是茂密的松林，夕阳的余晖从树梢间漏下来，在林间空地上投出斑驳的光影。

    “就这儿了。”菲菲下车，深吸了一口清冷的空气。

    五个人开始分工。

    菲菲和小雅从后备箱拖出那顶大帐篷，她俩配合默契，打地钉、撑骨架、拉防风绳，动作熟练得像排练过无数次。

    晓晓被派去捡柴火。“要足够烧一整夜的，不要走远，就在附近找！”方阳嘱咐。

    “知道啦知道啦！”晓晓蹦蹦跳跳钻进林子，不一会儿就抱回一怀枯枝。来回几趟，帐篷边就堆起一小垛柴。

    迈克从车里取出他那把用油布包着的格洛克，检查了弹匣，悄无声息地隐入树林。约莫二十分钟后，两声枪响，他拎着两只松鸡回来，到小溪边处理。

    方阳挽起裤腿，踩进冰凉的溪水里。他盯着水面，一动不动，突然手如闪电般翻开石块，探入水中，再抬起时，指间夹着一条拼命甩尾的鱼。如是几次，岸上塑料桶里就有了五六条两指宽的溪鱼。

    暮色四合时，帐篷里靠门位置，篝火已经燃起来了。方阳用石头垒了个简易灶，架上锅，烧开水。小雅用带的小刀把松鸡剁成块，和姜片一起丢进锅里，炖汤。菲菲用树枝削了几根签子，把方阳捞的鱼串起来，架在火边烤。晓晓翻找出调味料，一个小铁盒，里头分格装着盐、辣椒粉、孜然、五香粉。

    松鸡汤的鲜香混着烤鱼的焦香，在清凉的夜风里飘散。米饭是用饭盒焖的，虽然不如锅，但在野外已经是奢侈。

    五个人围着篝火坐下，手里拿着用树枝削的筷子。松鸡汤滚烫，一口下去，从喉咙暖到胃里。烤鱼外皮焦脆，内里细嫩，撒上晓晓的调料，鲜美无比。就着白米饭，每个人都吃得额头冒汗。

    迈克还从车里摸出几罐啤酒。“冰镇的！”他得意地晃了晃。

    “迈克哥你居然带了这个！”晓晓抢过一罐，“哧”地拉开拉环，泡沫涌出来，她赶紧喝了一大口，满足地“哈”了一声。

    方阳也拿了一罐，和迈克碰了碰。菲菲和小雅只浅尝辄止，但脸上也都带着笑。

    夜色完全笼罩下来。深山的夜空没有光污染，星子密密麻麻，银河像一条朦胧的亮带横跨天际。弦月挂在东边的山尖，清辉洒下来，给溪水镀上一层碎银。篝火噼啪作响，火星子偶尔窜起，又迅速暗下去。

    虫鸣从四面八方的草丛里传来，唧唧，吱吱，高高低低，连绵不绝。偶尔有不知名的夜鸟“咕咕”叫两声，从这边的林子扑棱棱飞到那边。更远的地方，似乎有野兽的嗥叫，隐隐约约，听不真切。

    但在这圈篝火的光晕里，只有温暖和安全。

    吃完饭，收拾好碗筷，五个把在帐篷里防潮垫铺了厚厚一层，睡袋并排展开。晓晓依然睡中间，左边是菲菲和小雅，外面是方阳和迈克。拉上帐篷门拉链，透明天窗开着通风，能看见一小片星空。

    “晚安啦。”晓晓打了个哈欠，钻进睡袋。

    “晚安。”菲菲轻声说。

    “睡吧，明天还得赶路。”方阳翻了个身。

    虫鸣成了最好的白噪音。溪水潺潺，像永不停歇的摇篮曲。方阳搬了一些柴火进来，晚上谁醒了就添点柴。火烧得不大，映出暖黄的光影，微微晃动。五个人的呼吸声渐渐均匀绵长。

    这一夜，无梦。

    第二天中午，陆地巡洋舰终于颠簸到了路的尽头。

    十几栋木屋散落在山坳里，屋顶上盖着树皮和茅草。一条石板路歪歪扭扭穿过村子，路两旁是菜地和鸡圈。听见车声，有村民从屋里探出头，脸上是好奇和戒备。

    “就是这儿了。”方阳对照着资料上的照片。

    他们刚下车，一个穿着旧中山装、干部模样的中年男人就迎了上来，说着一口带浓重口音的普通话：“你们是？”

    “我们是江城来的，来找人。”菲菲出示了学生给的介绍信和警方出具的协查函。

    村干部看了看，脸色缓和了些：“周教授的事啊......警察来过了，没找到。你们......也是来找他的？”

    “对。我们想在村里住几天，打听打听情况，也去周边找找。”菲菲说，“住宿和伙食我们付钱。”

    村干部想了想，带他们去了村东头一户人家。木屋看起来比别家稍大些，门口坐着个纳鞋底的老奶奶，屋檐下挂着成串的玉米和辣椒。一个黝黑精瘦的男人正在劈柴，看见来人，停下动作。屋里又走出个系着围裙的妇女，手里还拿着锅铲，身后跟着个十岁左右的小女孩，扎着两个羊角辫，怯生生地探头看。

    村干部用方言跟男人说了几句，男人点点头，朝菲菲他们憨厚地笑了笑，露出一口被烟熏黄的牙。

    “这是阿普家，他家有空房，也能做饭。”村干部说。

    “行。”菲菲直接数了两千现金递过去，“打搅了。”

    阿普接过钱，显得有些无措，只拿了一张，其他的递了回去，菲菲没接。阿普最后推辞不过，只好收了，转身用方言对妻子说了几句。女人点点头，擦了擦手，示意他们进屋。

    房间在二楼，大通间，地上铺着竹席，虽然简陋，但打扫得很干净。窗户开着，能看见远处的山和林子。五个人放下背包，阿普的妻子阿花嫂已经端了热水上来。

    晚饭是在一楼堂屋吃的。火塘里烧着柴，吊锅咕嘟咕嘟炖着。菜是农家菜：煮腊肉，清炒土豆丝，自家腌的酸菜，还有一大盆白菜豆腐汤。米饭是用木甑蒸的，带着股特殊的清香。

    阿普一家也围坐在火塘边。除了夫妻俩和小女孩，还有那位一直坐在门口的老奶奶，是阿普的母亲。老人很瘦，脸上皱纹深刻得像树皮，眼睛有些浑浊，但看人时却有种穿透力。

    “你们是来找那个教授的？”阿普闷声问，夹了块腊肉。

    “对。您见过他？”菲菲问。

    阿普摇头：“没见着人进村。警察来问的时候，全村人都说没见着。”他扒了口饭，“但他是说要来我们村的，还提前打电话说过。”

    “电话？”小雅抬头。

    “嗯，打到百里外的村委会上，说他要来记录什么......仪式，传说。”阿普不太熟练地说着这些词，“但我们村没什么仪式了，年轻人都出去了，老人也走得差不多了。传说倒是有，可那都是老辈人哄小孩的。”

    吃完饭，一群人围着火塘烤火。一直沉默的老奶奶突然开口，声音沙哑得像砂纸摩擦：“他是不是进西山了？”

    五个人同时看向她。

    “西山？”迈克问。

    阿普脸色变了变，用方言快速对母亲说了句什么。老奶奶没理他，浑浊的眼睛盯着跳动的火苗：“西山，不能进。祖祖辈辈传下来的规矩。”

    “为什么？”晓晓忍不住问。

    老奶奶缓缓转过脸，火光在她脸上投出跳动的阴影。她的声音压低了，带着一种古老而令人脊背发凉的韵律：

    “因为西山有十丈鬼，还有芭蕉精。”

    堂屋里安静下来。火塘里的柴“噼啪”爆了一声，火星溅起。小女孩往母亲怀里缩了缩。阿普和他妻子脸色发白。

    “您能详细说说吗？”菲菲轻声问，往火塘里添了根柴。

    老奶奶沉默了很久，久到所有人都以为她不会说了。吊锅里的汤翻滚着，蒸汽袅袅上升，在昏暗的光线里扭曲出诡异的形状。

    “十丈鬼......”她终于开口，声音飘忽，“不是十丈高，是十丈长。老辈人说，它躺在地上，有十丈那么长，像根粗麻绳，但身上长满黑毛，有手脚，但手脚也是细长细长的，能像蛇一样在地上游。它住在最深的山洞里，白天睡觉，晚上出来。专门抓晚上进山的人。被它盯上，它就跟在你后面，悄没声儿的，你走它也走，你停它也停。等你回头，它就猛地扑上来，用那十丈长的身子把你缠住，越缠越紧，勒断你的骨头，吸你的血......”

    晓晓下意识地抱紧了胳膊。方阳和迈克交换了一个眼神。

    “那芭蕉精呢？”小雅问。

    “芭蕉精......”老奶奶的眼神更空洞了，好像透过火光看见了别的什么东西，“西边深山里头，有一大片芭蕉林，没人知道有多大，进去的人，从来没出来过。那林子里有精怪，是芭蕉成了精。它不缠人，它迷人。走进芭蕉林，你会听见有人喊你名字，声音像你最亲的人。你要是应了，魂就被勾走了。然后你就看见前面有光，有房子，有好吃的好喝的，你就跟着走，越走越深，最后走到林子深处，那儿有一棵最大的芭蕉树，树上开着一朵人那么大的红花，花心里全是尖牙......你就自己走进去，被它吞了，连骨头都不吐。”

    阿花嫂捂住了女儿的耳朵。小女孩把脸埋在母亲怀里，不敢抬头。

    “那个教授......”老奶奶慢慢说，“要是进了西山，要么被十丈鬼吃了，要么被芭蕉精迷了。总之，回不来了。”

    火塘里的火渐渐弱下去。阿普添了几根柴，火焰重新窜高，但那股寒意似乎已经渗进了屋子每个角落。

    “警察进去找过吗？”方阳问。

    “去找了，听一起去搜山的人回来说，就在山边转了转，没敢往里走。”阿普低声说，“我们村里人，从小就听这些故事长大，没人敢进去。老一辈说，那是山神的地盘，闯进去，就是送死。”

    “就没有人......不小心进去过？”迈克问。

    阿普和妻子对视一眼，神色复杂。过了会儿，阿普才说：“有。我阿爷那辈，有个猎户，追一头鹿追迷了路，进了西山。三天后，人回来了，但疯了。嘴里一直念叨‘长虫’‘红花’，没几天就死了。死的时候，身上一圈一圈的青紫印子，像被什么东西勒过。”

    堂屋里再次陷入沉默。只有柴火燃烧的哔剥声，和屋外呼啸而过的山风声。

    “谢谢您告诉我们这些。”菲菲站起身，“不早了，我们先休息了。明天，我们想进山看看。”

    阿普猛地抬头：“你们真要进西山？”

    “嗯。我们是来找人的，活要见人，死要见尸。”

    阿普张了张嘴，想说什么，最后还是咽了回去，只重重叹了口气。

    二楼房间，五个人打地铺躺下。竹席上垫了厚厚的褥子，是阿花嫂特意加的。被子有股阳光和皂角混合的味道。

    晓晓依然睡中间。她左边是小雅，右边是菲菲，再两边是方阳和迈克。窗户开着一条缝，夜风灌进来，带着深山特有的、清冽又湿润的气息。

    “你们信吗？”晓晓小声问，“十丈鬼，芭蕉精。”

    “存在即合理。”菲菲的声音在黑暗里很平静，“民间传说往往有现实原型。可能是某种未知生物，或者......别的什么。”

    “那个教授如果真的进了西山......”小雅轻声说，“凶多吉少。”

    “但总得去看看。”方阳说，“我们就是干这行的。”

    “睡吧。”迈克翻了个身，“明天要爬山，保存体力。”

    晓晓“嗯”了一声，闭上眼睛。身边是菲菲姐均匀的呼吸，再过去一点是小雅姐身上淡淡的香水味。另一边，能听见大色狼轻微的鼾声，和迈克哥平稳的呼吸。帐篷里是挤在一起睡的，但在这陌生的深山老屋，五个人并排躺在地铺上，反而比任何时候都让她觉得安心。

    屋外，山风呼啸而过，摇动树林，发出呜呜的声响，像什么在哭。