“言之？”他重复说着，声音很轻，像在确认什么。

    苏淡月看着他。

    看着他眼睛里的光一点一点暗下去，像一盏灯被慢慢捻灭。

    她忽然想收回那句话。

    想告诉他不是的，她从来没有喜欢过别人。

    可她没有说。

    她只是站在那里，看着他。

    段序之忽然笑了一下。

    那笑容很淡，淡得几乎看不出来。但苏淡月看到了，她的心脏被狠狠揪紧。

    因为那个笑容里，没有一丝欢喜。

    “我知道了。”他说。

    他转过身。

    这一次，他没有再回头。

    苏淡月站在原地，看着他的背影一步步走进夜色。

    月光把他的影子拉得很长，长到几乎要触到她脚边。

    可他没有回头。

    他永远不会回头了。

    她想。

    指甲掐进掌心的疼痛忽然变得很清晰，清晰到她终于能感觉到眼泪划过脸颊的温热。

    她骗了他。

    她喜欢的人从来不是言之。

    可她必须这样说。

    因为段夫人说得对。

    她给不了他任何东西。

    出身、家世、人脉，她什么都没有。

    她只是一个寄居在苏家的养女，一个连亲生母亲是谁都不愿意提起的人。

    这样的她，凭什么站在他身边。

    段序之的身影消失在庭院尽头。

    那盏风灯还在亮着，烛火摇曳，把她的影子投在地上，孤单的、细细的一条。

    苏淡月站在门廊下，很久很久没有动。

    直到温雅的声音从身后传来：

    “月月？怎么还不进来？”

    她抬手抹了一把脸，转过身，扯出一个笑：

    “来了，妈妈。”

    走进屋里的瞬间，她回头看了一眼。

    夜色茫茫，什么都没有。

    只有那盏风灯，还在原地亮着。

    ...

    第二天一早，段言之来了。

    他捧着一大束白玫瑰，兴冲冲地按响苏家门铃。

    “月月！”他站在门口，笑容灿烂得像六月的阳光，“送你的！喜欢吗？”

    苏淡月看着他。

    看着这张和段序之一模一样的脸。

    她忽然想起段序之昨晚的表情。

    想起他眼睛里的光暗下去的样子。

    “言之。”她轻声开口。

    “嗯？”

    “你……”她顿了顿，“你真的喜欢我吗？”

    段言之愣了一下，然后笑了。

    他收起那副散漫的样子，认真地看着她。

    “月月，我从很久之前就开始喜欢你了。”

    他往前一步，把花束塞进她怀里：

    “这些年，我也一直在等你的回应，我会对你好的，很好很好的。”

    苏淡月低头看着怀里那束白玫瑰。

    花瓣上还带着露珠，新鲜得像刚从枝头摘下。

    “可是……”她轻声说，“我可能没有办法……”

    “没关系。”段言之打断她，“你不用现在回答。你可以慢慢想。”

    他后退一步，冲她挥挥手：

    “我先走了，公司还有事。花记得插瓶子里，别蔫了。”

    他转身离开，脚步轻快。

    苏淡月站在原地，看着他的背影。

    和段序之一样的背影。

    但却不是同一个人。

    怀里的白玫瑰散发着清浅的香气。她低头看着那些花瓣，眼泪忽然落下来，砸在一朵花心里。

    “对不起……”她轻声说。

    不知道是对谁说。

    是段序之，还是段言之，还是这束无辜的白玫瑰。

    温雅从屋里出来，看到女儿抱着花站在门口发呆。

    “月月？谁送的花？”

    “言之哥哥。”苏淡月回过神，擦了擦眼角，“妈妈，我去把花插起来。”

    她走进屋里，找出一个青瓷花瓶，接了水，把玫瑰一支一支插进去。

    窗外的阳光很好，照在花瓣上，每一片都晶莹剔透。

    原本看着还失落难过的女孩，看着花朵，嘴角微微勾起。

    一个好的演员就是要无时无刻不在演戏，保不准哪个角落就有人。

    反正她要的就是段序之的心。

    这么多年竟然都不回来见她，那就必须得惩罚一下。

    难不成他以为她是召之即来，挥之即去的不成。

    ....

    段家。

    书房里，段序之坐在窗前，手里握着一支钢笔。

    那支笔的笔杆上，刻着一个歪歪扭扭的“月”字。

    是很多年前，苏淡月送他的生日礼物。

    他很少用它，怕磨损了那个字。

    只是偶尔拿出来，看一看。

    昨晚他回来之后，一个人在书房坐了半宿。

    看着这支笔。

    看着抽屉里那些她送的东西。

    折纸蝴蝶、手绘贺卡、考满分的试卷复印件。

    还有十五岁那年她送的生日礼物，一枚小小的银杏叶书签，她亲手做的，上面还有她歪歪扭扭的字迹：

    “序之哥哥，生日快乐。”

    她曾经那么喜欢叫他“序之哥哥”。

    昨晚，她叫他“序之哥”。

    他以为只是六年不见的生疏。

    原来不是。

    原来她已经有喜欢的人了。

    而且还是他的弟弟。

    敲门声响了。

    “进来。”

    门推开，段言之探进半个脑袋：

    “哥，妈叫你吃饭。”

    段序之“嗯”了一声，把钢笔放回抽屉，关上。

    段言之看着他的动作，忽然说：

    “哥，我去找月月了。”

    段序之的手顿了一下，很快恢复如常。

    “送了她一束花。”段言之走进来，靠在书桌边，“白玫瑰。”

    “嗯。”

    “哥，”段言之看着他，“你……没什么想说的吗？”

    段序之抬起眼，看着弟弟。

    这张和自己一模一样的脸，此刻写满了认真。

    他沉默了很久。

    久到段言之以为他不会回答了。

    “对她好一点。”段序之说。

    声音很平静。

    “她心脏不好，别让她生气。她挑食，不爱吃胡萝卜，别逼她吃。

    她喜欢草莓，但吃多了会不舒服，要控制量。

    她熬夜会头疼，记得提醒她早睡。她难过的时候不喜欢说话，但如果你陪着她，她会慢慢好起来……”

    他说得很慢，像在交代什么重要的事。

    段言之听着听着，脸上的表情变了。

    “哥……”他的声音有些涩，“你……”

    “出去吧，让我一个人先静一会。”段序之打断他。