八月二十日，辰时。
德州火车站的站台上人来人往，比往日更加热闹。今天是个特别的日子——德州到济南的铁路通车满一个月，火车站特意搞了个庆祝活动，免票一天，所有人都可以免费坐一趟火车。
赵栓柱站在人群中，看着那些兴高采烈的百姓。有抱着孩子的妇人，有拄着拐杖的老汉，有挑着担子的小贩，都挤在站台上等着上车。
“栓柱！”老周在人群里喊他，“别愣着，过来帮忙！”
赵栓柱挤过去，跟着老周往货场走。货场里堆满了货物，有从济南运来的棉纱，有从天津运来的机器零件，还有从德州本地收来的粮食和杂货。
“今儿个货多，手脚快点！”老周喊着，“火车一个时辰后到，得赶在车来之前装完！”
赵栓柱点点头，扛起一包棉纱，往平板车走去。一趟，两趟，三趟……汗水顺着脸颊往下淌，但他没停下。
干了半个时辰，货终于装完了。老周递给他一碗水，他接过来，咕咚咕咚喝了个干净。
老周看着他，忽然道：“栓柱，你娘还好吧？”
赵栓柱点点头：“好。就是老想我爹。”
老周叹了口气，拍拍他的肩：“慢慢就好了。你好好干，你娘看着也高兴。”
赵栓柱嗯了一声，把碗还给老周。
远处，火车的汽笛声响了。一列火车缓缓驶入站台，车头冒着白烟，车轮轧过铁轨，发出况且况且的声音。
站台上的人群欢呼起来，纷纷往车上挤。
赵栓柱看着那些笑脸，忽然想起他爹说过的话——“等铁路修好了，咱们也能坐着去德州，去天津，去看看外面的世界。”
他爹没能坐上火车。
但他坐了。那天晚上，他从济南坐夜班车来德州，在商市里转了一圈，给他爹买了把新锄头。
那把锄头，现在还放在家里。他爹用过一次，就舍不得用了，说是要留着传给他。
赵栓柱低下头，用袖子擦了擦眼睛。
老周看见了，没说话，只是又拍了拍他的肩。
---
午时，德州城南，城隍庙。
那座破旧的小庙，香火比从前旺了些。自从沈万林被抓的消息传开，来烧香的人就多了。都说城隍爷显灵，收了那个恶霸。
赵栓柱站在庙门口，看着那些进进出出的人，心里五味杂陈。
他不知道城隍爷有没有显灵，但他知道，他爹的死，跟这座庙有关。
就是在这儿，他爹把账册交给了世子。也是在这儿，他爹被沈万林的人发现，最后送了命。
他走进庙里，在偏殿门口站了一会儿。偏殿的门关着，里面空无一人。
他爹最后一次站在这儿的时候，在想什么？
他不知道。但他知道，他爹做那件事的时候，一定想过会死。但他还是做了。
他转过身，走出庙门。
门外，阳光刺眼。他眯着眼，望着远处的天空。
天很蓝，蓝得像他爹年轻时穿的那件旧长衫。
---
申时，刘家营村口。
赵栓柱扛着一块青石，一步一步往村里走。石头很重，压得他肩膀生疼，但他没让人帮忙。
这是他请石匠打的碑，上面刻着几个字——先父周济民之墓。
石匠说，这是上好的青石，一百年都不会烂。
赵栓柱说，一百年就够了。
他把碑扛到村后的山坡上，那里有一座新坟，坟头还压着几张黄纸。他把碑立在坟前，又磕了三个头。
山坡上风很大，吹得黄纸哗哗响。远处，火车的声音隐隐传来，一声，两声，三声。
赵栓柱跪在坟前，轻声道：“爹，碑立好了。往后每年清明，我都来给您烧纸。”
风吹过来，吹乱了他的头发。
他继续道：“世子说，您的名字要刻在火车站的石碑上。等那碑立好了，我带您去看。”
坟头安静着，只有风声。
他又磕了三个头，站起身，拍拍膝盖上的土，往山下走。
走到半山腰，他回头看了一眼。那座新坟，那个石碑，孤零零地立在山坡上，在夕阳下泛着光。
他转过身，继续往下走。
山下，炊烟袅袅，是村里人在做晚饭了。
---
戌时，赵石头家。
赵栓柱的娘做好了饭，摆在桌上。一碗糙米粥，一碟咸菜，几个贴饼子，还有一碗炒鸡蛋——那是赵栓柱最爱吃的。
赵栓柱坐在桌边，低头吃饭。赵石头也在，夹着咸菜，慢慢嚼着。
吃了一半，赵栓柱忽然开口：“娘，明天我回火车站上工了。”
他娘抬起头，看着他：“不多歇几天？”
赵栓柱摇摇头：“不歇了。老周说，工坊那边又要招人，想让我带几个徒弟。”
他娘愣了一下，随即眼眶红了：“带徒弟？那是要当工头了？”
赵栓柱点点头：“嗯。老周说，再干两个月，就让我当小组长。”
他娘抹了把泪，连连点头：“好，好。”
赵石头在一旁，没说话，但嘴角微微扬起。
吃完饭，赵栓柱坐在院子里，望着夜空发呆。星星很多，密密麻麻，像无数只眼睛。
他忽然想起世子说过的话——“将来铁路修好了，工坊开大了，你就在铁路上当工头，娶个媳妇，生个儿子，把你爹的故事讲给他听。”
他笑了笑，喃喃道：“爹，您听见了吗？我要当工头了。”
夜风吹过来，带着田野里的庄稼气息。今年的棉花长得特别好，再过半个月就能收了。
他站起身，往屋里走。
走到门口，他回头看了一眼夜空。
有一颗星星特别亮，一闪一闪的，像在眨眼睛。
他冲那颗星星挥了挥手，然后推门进去。
屋里，灯还亮着。