“你最痛苦的时候，没有伤害任何人，只是伤害自己。”
夏音禾轻声说。
“你在那么深的黑暗里，还在努力不让自己变成怪物。这难道不勇敢吗？”
苏观澜的眼睛完全红了。他别过脸，但夏音禾看见他的喉结在动，像是在压抑什么情绪。
“傻子。”她靠在他肩上，“都过去了。”
......
晚上，夏音禾有场演出，在市中心的音乐厅。
是一场慈善音乐会，她和几个音乐家朋友一起，为贫困地区的孩子筹集音乐教育资金。
苏观澜坐在观众席第五排。
他现在已经能很自然地坐在人群里，听她演出，不会焦虑，不会不安。
他甚至会观察周围观众的反应，看他们被音乐打动的样子，这对他来说，是很大的进步。
演出很成功。
夏音禾拉的是圣桑的《引子与回旋随想曲》，技巧精湛，情感饱满。
结束时掌声雷动，她鞠躬谢幕，目光扫过观众席，在苏观澜身上停留了一瞬，笑了。
后台，朋友们在庆祝。
夏音禾换下演出服，穿上舒适的毛衣和长裤，和苏观澜一起跟朋友们道别。
“音禾今天拉得太棒了！”一个钢琴家朋友说，“对了，下个月巴黎那场，你真的不来？我们缺个小提琴。”
“去不了。”夏音禾抱歉地笑笑，“学校走不开，而且……”她看了苏观澜一眼，“家里也有人等。”
朋友们都笑起来，苏观澜的耳尖有点红。
回家的车上，夏音禾有点累了，靠在椅背上闭目养神。苏观澜开车，速度放得很慢。
“苏观澜。”她突然开口。
“嗯？”
“我今天采访时说的，是真的。”夏音禾睁开眼睛，看着他开车的侧脸，“你真的很好。比你自己想象的要好得多。”
苏观澜没说话，只是伸手握住她的手。
车子在红灯前停下。他转过头看她：“音禾。”
“嗯？”
“谢谢你。”他说得很轻，但很认真，“谢谢你……让我相信我也值得被爱。”
夏音禾笑了，凑过去在他脸颊上亲了一下：“你本来就很值得。”
......
深夜，夏音禾被轻微的动静吵醒。
她睁开眼睛，发现身边空了。月光从窗帘缝隙洒进来，能看见床单上凹陷的痕迹还有余温。
她起身，披上外套，轻手轻脚地走出卧室。
琴房里亮着灯。她走到门口，看见苏观澜坐在钢琴前，手指悬在琴键上，却没有弹。
他只是坐在那儿，盯着乐谱，像在思考什么。
“睡不着？”夏音禾走过去。
苏观澜抬头看她，有点歉疚：“吵醒你了？”
“没有。”夏音禾在他身边的琴凳上坐下，“做噩梦了？”
“……不是噩梦。就是醒了，睡不着。”
夏音禾看了看时间，凌晨三点。她伸手摸了摸他的手，有点凉。
“来。”她站起来，拉起他，“我们回床上。”
“我……”
“听我的。”
两人回到卧室。夏音禾让苏观澜躺下，然后自己去琴房拿了小提琴。她回到床边，坐在床沿的地毯上，架起琴。
“闭上眼睛。”她说。
苏观澜听话地闭上眼睛。
琴声响起。
是很简单、很温柔的旋律，是她自己写的，专门用来哄他睡觉的曲子。五年来，她写了十几首这样的“安眠曲”，每次他失眠时就拉给他听。
琴声在黑暗里流淌，像温暖的水流，缓缓包裹住整个房间。
苏观澜的呼吸慢慢平稳下来，紧绷的身体放松了。
夏音禾拉得很轻，很慢。她看着床上苏观澜渐渐舒展的眉头，看着他睫毛在眼下投出的阴影，看着他终于沉入睡梦中的安静脸庞。
一曲终了，她放下琴，轻轻爬上床，在他身边躺下。
苏观澜在睡梦中动了动，无意识地伸出手臂，把她揽进怀里。他的呼吸喷洒在她发顶，温热而平稳。
夏音禾靠在他胸前，听着他平稳的心跳，轻轻笑了。
......
另一边。
林紫柔找到那份琴行的工作纯属偶然。
那天她刚从第八次面试失败的打击中走出来，这次是家小公司的出纳岗。
面试官看她简历时皱了一路的眉头，最后说：“林小姐，你的工作经历断层太严重了”。
她麻木地走出写字楼，漫无目的地在街上走。秋天了，风很凉，吹得她单薄的外套猎猎作响。
路过一家琴行时，她看见橱窗上贴着的招聘启事：“招清洁阿姨，时薪二十，工作时间灵活”。
她站在那张打印得歪歪扭扭的启事前，盯着“清洁阿姨”四个字看了很久。
二十四岁，大学毕业生，曾经拿过省青少年小提琴比赛一等奖的人，现在要去应聘清洁阿姨。
她扯了扯嘴角，推门进去。
老板是个五十多岁的大叔，正在给一把吉他调音。看见她进来，抬头问：“买琴？”
“应聘。”林紫柔的声音干巴巴的，“清洁工。”
老板上下打量她：“以前做过吗？”
“没有。”
“那为什么来？”
林紫柔沉默了一会儿，说：“我需要钱。”
老板没再问，点点头：“明天来试工吧。早上九点到下午三点，中间休息半小时。时薪二十，日结。”
就这样，林紫柔开始了在琴行的清洁工作。
工作内容很简单，扫地，拖地，擦玻璃，整理杂乱的乐谱，有时候帮忙给乐器掸灰尘。
琴行不大，两层楼，一楼卖乐器，二楼是几个小琴房，供学生上课用。
第一天上班，她拿着抹布擦一楼展示柜时，目光不由自主地落在一把小提琴上。
深棕色的面板，流畅的琴身线条，在灯光下泛着温润的光泽。标签上写着：意大利手工制作，价格五位数字。
她盯着那把琴，手指在玻璃柜上留下一个模糊的印子。
“会拉琴吗？”老板的声音突然从身后传来。
林紫柔吓了一跳，连忙转身：“……以前会一点，现在忘了。”
老板没多问，只是说：“二楼三号琴房今天有学生来试课，你待会儿去把地拖一下。”
“好。”
她走上二楼，推开三号琴房的门。房间很小，只有一架立式钢琴，一把椅子，一个谱架。
阳光从窗户照进来，空气里有灰尘在光柱里飞舞。
林紫柔站在门口，突然走不动了。
她想起很多年前，自己也在这样的琴房里，一待就是整个下午。
那时她讨厌练琴，讨厌枯燥的音阶练习，讨厌妈妈站在身后说“再来一遍”。可现在站在这里，闻着空气里淡淡的松香和木头味道，她突然很想哭。
她已经多久没碰琴了？
五年？六年？
她慢慢走到钢琴前，手指轻轻碰了碰琴键。冰凉的黑白键，触感和记忆里一模一样。她按下中央c，清脆的钢琴声在小小的房间里响起。
“林姐？”楼下传来老板的喊声，“拖把在水房！”
她猛地收回手，像被烫到一样。
琴行的工作给了她一个喘息的间隙。
虽然钱不多，但至少能付得起房租，能吃得上正常的饭菜。
她住在琴行附近一个老旧小区的合租房里，房间比之前的地下室好一点，至少有扇小窗户。
晚上回到出租屋，她会拿出那个旧手机，一遍遍看里面的照片。
看自己穿着礼服站在舞台上的样子，看苏观澜弹琴时专注的侧脸，看那些她曾经拥有后来又亲手放弃的一切。
有时候她会想，如果当初她没有重生，或者重生后做了不同的选择，现在会是什么样子？
也许她还是会被苏观澜控制，会痛苦，会压抑。
但至少……至少她还在拉琴。至少她的手指还能在琴弦上飞舞，至少音乐还是她生命的一部分。
而不是像现在这样，每天拿着拖把，在别人的琴行里，擦着那些她再也买不起的乐器。
一天下午，琴行来了个七八岁的小女孩，来上第一节小提琴课。
老师还没到，小女孩坐在等候区的沙发上，怀里抱着一个粉色的儿童小提琴盒，小腿一晃一晃的。
林紫柔正在拖地，听见小女孩问妈妈：“妈妈，我以后能像夏音禾那样拉琴吗？”
“只要你好好练，当然可以。”妈妈温柔地说。
“我们老师说夏音禾可厉害了，她和她老公一起开了个音乐学校，专门教小朋友呢。”
“是啊，他们是很了不起的音乐家。”
林紫柔的手顿住了。拖把杵在地上，水渍慢慢晕开。
夏音禾。
这个名字像根针，扎进她心里最痛的地方。
晚上下班后，她没有直接回出租屋。她在街上漫无目的地走，最后走进一家看起来还算清净的小酒吧。
酒吧里人不多，舞台上有个驻唱歌手在弹吉他，唱的是首老歌。
她在吧台坐下，点了杯最便宜的酒。酒保是个年轻人，看了她一眼，没说什么。
喝到第三杯时，旁边桌来了几个年轻人，看起来像是音乐学院的学生。他们热烈地讨论着什么，声音不大，但在安静的酒吧里很清晰。
“你们看今晚的直播了吗？苏观澜和夏音禾的慈善音乐会。”
“看了！太震撼了！夏音禾拉的那首《苏醒》改编版，我听得鸡皮疙瘩都起来了。”
“而且他们宣布要成立一个基金，专门资助贫困地区的音乐教育。太有爱了。”
“听说他们那个音乐学校现在做得特别好，好多有心理问题的孩子都在那里得到了帮助。”
“真羡慕啊，这种事业爱情双丰收的人生……”
林紫柔握紧了酒杯。冰凉的玻璃硌得手心生疼。她盯着杯子里琥珀色的液体，看着冰块慢慢融化，看着自己的倒影在酒液里扭曲变形。
“我听说苏观澜以前脾气可怪了，有严重的失眠症，差点就退圈了。”一个女生说，“是夏音禾救了他。”
“是啊，所以现在他们才会做音乐疗愈这方面的事吧。算是一种……回馈？”
“这种爱情故事也太美好了吧。互相救赎，共同成长……”
“砰！”
酒杯重重砸在吧台上的声音打断了他们的谈话。所有人都转头看向吧台。
林紫柔摇摇晃晃地站起来，眼睛通红。酒精让她的理智摇摇欲坠，那些压抑了太久的情绪像火山一样爆发出来。
“美好？”她的声音嘶哑得可怕，“你们懂什么？你们知道什么？”
几个学生愣住了，面面相觑。
酒保走过来：“女士，你喝多了，要不要，”
“我没喝多！”林紫柔甩开他的手，指着那几个学生，“你们说的那些……那些本来应该是我的！我的！”
她的声音越来越大，带着哭腔：“是我先认识他的！是我！如果不是我……如果不是我……”
“女士，请你冷静一点。”酒保试图拉住她。
但林紫柔完全失控了。她抓起吧台上的空酒杯，狠狠摔在地上。玻璃碎裂的声音刺耳地响起。
“那场音乐会应该是我的！那个学校应该是我的！他身边的人……应该是我！”
她歇斯底里地大喊，眼泪和鼻涕糊了一脸，“我为了躲他，我放弃了音乐，我放弃了所有……结果呢？结果他变成了更好的人，他有了幸福的生活，而我……我什么都没有了！”
保安冲了进来，一左一右架住她。林紫柔拼命挣扎，像个疯子一样尖叫：“放开我！放开我！那是我的！我的！”