五年后的一个寻常早晨。
夏音禾在厨房里煎蛋时，听见楼上传来钢琴声。
很轻，断断续续的，像在试音。她关小火，擦了擦手，走出厨房，站在楼梯口听。
是巴赫的《哥德堡变奏曲》里那段着名的咏叹调。
苏观澜弹得很慢，每个音符都像在清晨的空气里缓缓沉淀。
他最近在教一个患有自闭症的学生弹这首曲子，说这首曲子的结构规律能给孩子带来安全感。
夏音禾靠在墙上，闭上眼睛听。阳光从客厅的落地窗洒进来，在地板上切出温暖的光斑。
空气里有咖啡和吐司的香气，还有钢琴声，这些声音构成了他们生活的底色。
一曲终了，楼上传来轻微的脚步声。夏音禾睁开眼睛，看见苏观澜从楼梯上走下来。
他穿着深灰色的家居服，头发还有点乱，但眼睛很清明，没有黑眼圈，没有血丝，是那种自然醒来的清澈。
“醒了？”夏音禾笑着问，“睡得好吗？”
“嗯。”苏观澜走到她面前，很自然地在她额头上亲了一下，“做了个梦，但不算噩梦。”
“那就好。”
五年来，苏观澜的失眠症基本痊愈了。
偶尔压力大时还是会发作，但频率越来越低，程度也越来越轻。
现在即使半夜醒来，他也不会像从前那样盯着天花板等天亮，而是会下楼喝杯水，或者去琴房弹会儿琴。
有时夏音禾会醒，就会陪他一起，两人坐在黑暗里听会儿音乐，说说话，然后再回去睡。
厨房里传来“滋滋”的声音。夏音禾“哎呀”一声：“我的蛋！”
她跑回厨房，苏观澜跟着进去，从后面抱住她，下巴搁在她肩上：“糊了？”
“还好。”夏音禾关了火，把煎蛋盛出来，“就是边缘有点焦。你吃吗？”
“吃。”苏观澜松开她，去拿盘子，“今天学校九点半有课？”
“嗯，我第一节小提琴小组课。”夏音禾把吐司放进烤箱，“你呢？”
“十点，那个新来的孩子，叫小雨的。”苏观澜倒了杯咖啡，“她妈妈昨天打电话说，这周开始愿意开口说话了。”
夏音禾眼睛一亮：“真的？太好了。”
他们共同经营的音乐学校叫“晨光音乐疗愈中心”。
专门帮助有心理创伤或特殊需要的孩子。
学校不大，只有六个教室，但每个教室都设计得温暖明亮，有最好的隔音设备和乐器。
苏观澜教钢琴和音乐理论，夏音禾教小提琴，还请了几个专业的音乐治疗师。
最开始的两年很难。
苏观澜不擅长与人打交道，夏音禾又要兼顾演出和教学，两人经常忙得脚不沾地。
但慢慢地，学校走上了正轨。现在他们有三十多个学生，有的孩子刚来时连话都不说，现在能完整地弹一首简单的曲子。
吃早饭时，夏音禾的手机响了。是经纪人打来的，关于下个月欧洲巡演的细节。
她一边听电话一边在日历上记笔记，苏观澜安静地吃着煎蛋，偶尔抬头看她一眼。
挂了电话，夏音禾叹了口气：“又要出差了。这次半个月。”
“嗯。”苏观澜应了一声，语气很平静，“我等你回来。”
夏音禾仔细看他的表情，没有紧绷，没有烦躁，只是很自然地说“我等你回来”。
她笑了，伸手碰了碰他的脸：“你现在越来越会说话了。”
“跟你学的。”苏观澜抓住她的手，在掌心亲了一下。
如果是五年前，这样的分别会让苏观澜焦虑好几天。
他会控制不住地查航班信息，会频繁地发消息确认她的安全，会在她演出时坐立不安。
但现在，他已经学会了信任，信任她会照顾好自己，信任她会按时回来，信任他们的感情不会被半个月的距离影响。
这不是一蹴而就的改变。
是无数个深夜谈话，无数次音乐交流，无数次夏音禾耐心地说“给我一点空间”，和苏观澜艰难地说“我相信你”积累而成的。
吃完饭，两人一起出门。
学校就在离他们家不远的一栋老建筑里，走路只要十五分钟。初秋的早晨很舒服，路两旁的梧桐树叶子开始泛黄，阳光透过缝隙洒下来。
“对了，”夏音禾突然想起什么，“今天下午有个采访，是《音乐家》杂志的。他们想写一篇关于我们的专题。”
苏观澜皱了皱眉：“一定要去？”
“答应人家了。”夏音禾挽住他的胳膊，“而且，我想让他们写写我们的学校。也许能帮到更多孩子。”
苏观澜沉默了一会儿，点头：“好。”
他现在还是不喜欢面对媒体，但如果是和夏音禾一起，如果是为了学校，他愿意配合。
......
下午的采访在学校的小会客室里进行。
记者是个年轻女孩，很专业，问题准备得很充分。
她先问了学校的情况，问了音乐疗愈的理念，问了几个成功案例。
苏观澜话不多，但每个问题都答得很认真，特别是关于如何用音乐帮助孩子表达情绪的部分，他说了很多。
“那么，”记者话锋一转，“能聊聊两位的爱情故事吗？听说你们是在音乐节上认识的？”
夏音禾笑了，看了苏观澜一眼：“是啊。那时候我大一，第一次上台独奏，紧张得要命。结果一下台就看见他站在那儿，问我为什么那样处理那段快板。”
“苏先生还记得当时的情景吗？”
苏观澜想了想，很诚实地说：“记得。我记得她的琴声……很干净。像能洗掉脑子里那些乱七八糟的东西。”
记者笑了：“很浪漫的描述。那后来呢？我听说苏先生以前有严重的失眠症？”
空气安静了一瞬。夏音禾感觉到苏观澜的身体微微绷紧，她轻轻碰了碰他的手背。
“是。”苏观澜回答得简单，“现在好多了。”
“夏老师在这个过程中给了很多帮助吧？”
夏音禾接过话：“其实是他自己很努力。我只是……陪着他。”
记者敏锐地察觉到了什么，她看着夏音禾，问了一个更深入的问题：“苏先生曾经有严重的心理问题，您不害怕吗？”
这个问题很直接，甚至有点冒犯。
但夏音禾没有生气，她想了想，认真地说：“每个人都有自己的阴影。爱不是寻找完美的人，而是学会用完美的眼光看待不完美的人。”
她顿了顿，看向苏观澜，眼神温柔：“而且，我看到的从来不是他的问题，而是他在问题面前的勇敢。”
苏观澜愣住了。他看着她，眼眶微微发红。
记者也被这个回答打动了，她低头快速记了几笔，然后笑着说：“谢谢。这真是我听过最美的爱情观。”
采访结束后，记者又拍了几张照片，两人在琴房里教孩子的场景，在学校庭院里散步的场景，还有一张是苏观澜在钢琴前。
夏音禾站在他身后，手轻轻搭在他肩上，两人都看着窗外阳光的画面。
送走记者，夏音禾回到会客室，发现苏观澜还坐在那儿，盯着窗外发呆。
“想什么呢？”她在他身边坐下。
苏观澜转过头看她，很久，才低声说：“你刚才说的……是真的吗？”
“什么？”
“你说你看到的不是我的问题，而是我的勇敢。”
夏音禾笑了，握住他的手：“当然是真的。苏观澜，你知道我最佩服你什么吗？”
“……什么？”