周卿云听完,沉默了几秒。
然后,他笑了。
那笑容很淡,但很坚定。
“山田先生,我相信自己。也相信《白夜行》。”
他的声音不大,却有一种不容置疑的力量。
“所以,买断的事情就不要再提了。我希望能拿到百分之十五的版税。”
山田正雄的眼中闪过一丝寒芒。
百分之十五。
这个年轻人,胃口确实不小。
日本出版界的版税,新人一般只有百分之八到百分之十。
就算是成名作家,也大多在百分之十二到百分之十五之间。
他一开口就要百分之十五,这是把自己当成一线作家了。
山田正雄没有说话。
他只是看着周卿云,目光里带着一丝思索。
周卿云也没有催促。
他就那么坐着,平静地和山田正雄对视。
房间里的气氛,微妙起来。
过了几秒,周卿云又开口了。
“另外……”
他的声音依然平静,但接下来的话,却让山田正雄的眼神瞬间变得锐利。
“版权的范围,我希望只是限定在日本地区。你们文艺春秋拿到的,是《白夜行》在日本地区的版权。”
他看着山田正雄的眼睛,一字一句地说:
“这一点,是硬性条件,不能改变。”
山田正雄的瞳孔微微收缩。
这个年轻人,比他想的要精明得多。
他不仅知道要版税,还知道要限制版权范围。
他不仅知道日本市场的行情,还知道保留其他地区的版权意味着什么。
这意味着,如果这本书在日本火了,周卿云可以拿着它,再去台湾,再去香港,再去东南亚,甚至……欧美!
他保留了这本书未来的无限可能。
山田正雄沉默了很长时间。
他看着眼前这个年轻人,看着他那双平静的眼睛,忽然有一种奇怪的感觉。
这个年轻人,不像是一个第一次出国的中国作家。
他更像是一个……
山田正雄说不上来。
但他知道,今天的谈判,不会那么容易了。
他深吸一口气,缓缓开口:
“周桑,百分之十五的版税,我们可以慢慢谈。但版权范围……”
他顿了顿。
“你确定要这么坚持吗?”
周卿云看着他,目光平静如水。
“我确定。”
没有一丝动摇。
当周卿云这句话说出口的时候,山田正雄明白,自己需要按下暂停键了。
这个念头闪过脑海的时候,他心中微微一凛。
不知不觉间,谈判的节奏居然落到了这个年轻人的手里。
他本是带着压倒性的优势来的。
文艺春秋的金字招牌,三千万円的现金筹码,还有那封带着血迹的信件带来的心理压迫。
可此刻,他发现自己居然在跟着周卿云的节奏走。
这不行。
“对不起,周桑。”
他放下茶杯,脸上露出歉意的笑容。
那笑容恰到好处,既不会显得失礼,又能让对方感受到他的为难。
“你提出的要求已经超过了我的职权范围。我需要请示一下社长。谈判能稍微暂停一下,允许我出去打个电话吗?”
赵志刚看向周卿云。
周卿云轻轻点了点头。
赵志刚这才将刚刚山田正雄还给他的房卡又递了过去。
“山田先生,对面的房间可以直接打电话。”
“谢谢。请诸位稍等一会儿。”
山田正雄接过房卡,拄着拐杖站起来,慢慢走向门口。
他的步伐依然稳健,背影依然挺拔,看不出任何情绪。
门开了,又关上。
脚步声渐渐远去,然后是对面房门打开又关上的声音。
房间里只剩下三个人。
赵志刚长长地呼出一口气,往床上一躺:“我的妈呀,这老头气场真强。跟他说话我感觉自己都矮了半截。”
陈念薇没理他,只是看着周卿云。
周卿云也没说话,只是盯着那扇关上的门,目光幽深。
隔壁房间里,山田正雄仔细地将房门锁好,又检查了一遍反锁的旋钮,确认无误后才走到电话机前。
他没有立刻拿起电话。
他在床边坐下,从裤子口袋里摸出一包七星烟。
他缓缓抽出一根,叼在嘴里,点燃。
青白色的烟雾袅袅升起,在午后的阳光里缓缓飘散。
山田正雄的眼睛开始放空。
他脑海中不断闪过《白夜行》前三章里的那些片段……
废弃大楼里的当铺老板尸体。
男孩亮司那双深不见底的眼睛。
女孩雪穗脸上那若有若无的笑容。
还有那个寒冷的夜晚,两个孩子在黑暗中相遇的瞬间。
他想起自己第一次读到这些文字时的震撼。
那是真正的文学才有的力量。
他又想起刚才周卿云说话时的神情。
平静,从容,不卑不亢。
那双眼睛里,没有年轻人面对大人物时的局促,也没有穷小子见到巨款时的贪婪。
那是一个真正自信的人才会有的眼神。
香烟一点一点地燃烧,灰烬越来越长。
山田正雄就这么坐着,一动不动。
直到灼热的刺痛从指间传来,他才猛然惊醒。
烟已经烧到了烟嘴,烫得他手指一抖。
他将烟头狠狠摁灭在烟灰缸里,用力得像是要把什么东西碾碎。
然后,他拿起电话,按下那个烂熟于心的号码。
嘟……嘟……
两声之后,电话接通了。
“社长。”山田正雄的声音平静而恭敬,“谈判陷入了僵持。”
电话那头沉默了一秒,然后传来佐佐木茂荣的声音。
那声音听不出任何焦虑,反而带着一点闲适的笑意。
“是价格不满意吗?三千万的确有些少。你可以适当加一点,一亿以内你都有自主权。”
山田正雄苦笑了一下。
“不,不是钱的问题。这位作者不接受买断。他希望以版税的形式和我们合作。”
电话那头静了一秒。
“版税?”
佐佐木的声音里带上了一丝玩味。
“呵呵,这年轻人胃口不小,而且也很有信心啊。他要几个点?”
“十五个点。”
“咦?”
佐佐木这次是真的有些意外了。
“这小子看来很了解我们出版界的规则。这个点卡得不上不下,比新人高,比顶级低。我算是知道你为什么会打这个电话了。”