赵志刚的眼睛都瞪圆了。
“什么?日本的书卖得这么贵?”他的声音都开始变了调,“我们国内一本书不才一两块钱吗?”
“对。但这是在资本主义社会,知识本就是昂贵的奢侈品。”
周卿云的声音平静,但每一个字都像是钉子,敲进赵志刚脑子里。
“所以,不要以为山田正雄是在给我们送温暖。他的心思,狠着呢。”
他顿了顿,目光落在桌上那封带着血迹的信封上。
“资本家永远都是逐利的动物,从来都没有仁慈可言。而且……”
他的目光变得幽深。
“他们为了利益,可以不顾一切。”
赵志刚顺着他的目光看去,也看见了那几点暗褐色的血迹。
他的喉咙动了动,没说话。
房间里安静了几秒。
赵志刚的呼吸渐渐平稳下来,脸上的潮红也一点点褪去。
他深吸一口气,看着周卿云。
“那你的意思是……”
“我要版税。”
周卿云的声音很轻,但很坚定。
“五千万。哪怕我只能拿到百分之十的版税,二十五万册,就超过这个数了。”
他看着赵志刚的眼睛。
“而且,我不认为《白夜行》这本书,连二十五万册都卖不出来。”
赵志刚张了张嘴,想说什么。可话到嘴边,他又咽了回去。
他想起了《山楂树之恋》。
那本书在国内连载的时候,多少读者追得死去活来,一期不落地等着看。
最后出单行本的时候,新华书店门口排起了长队,第一批印的书籍一天就卖光了。
他又想起了《人间烟火》。
那本书更狠,据说有些读者看了哭,哭了看,反反复复好几次。
单行本出来后,更是热销到全国缺货。
二十五万册?
对周卿云来说,好像确实不是什么难事。
赵志刚沉默了几秒,然后长长地吐出一口气。
“我明白了。”
他站起来,整理了一下衣服。
“我这就去请山田正雄回来。后面的事情,你自己做主,我不会再插话。”
他走到门口,又回过头来。
“不过,我还是那句话。”
他看着周卿云,目光里带着一种说不出的认真。
“以后,如果你手中的外汇想要兑换,请你第一时间联系我。我一定能给你一个无法拒绝的价格。”
周卿云笑了。
“赵哥,钱还没拿到手呢,你都开始帮我想着怎么花了?”
赵志刚也笑了。
“那是你有本事。而且我相信你也一定能拿到。”
他拉开门,走了出去。
隔壁房间的门开了又关。
过了一会儿,脚步声传来。
山田正雄重新出现在门口。
他的表情依然平和,看不出任何情绪。
他拄着拐杖走进来,在沙发上重新坐下,端起那杯已经凉透的茶,抿了一口。
“周桑,”他放下茶杯,“你们商量好了?”
周卿云点点头。
“商量好了。”
“那么,你的决定是?”
周卿云看着他,目光平静。
“山田先生,我拒绝买断。我要版税。”
山田正雄沉默了几秒。
然后他问:“多少?”
“百分之十五。”
山田正雄的眼睛微微眯了起来。
他没有立刻回答,而是端起茶杯,又喝了一口。
这次,他喝得很慢,像是在思考什么。
房间里安静下来。
陈念薇坐在床边,一动不动。
赵志刚靠在窗边,大气都不敢出。
过了好一会儿,山田正雄才放下茶杯。
“周桑,”他开口,声音依然平和,“我不明白。您为什么放着马上能到手的买断费不要,却选择费时费力、还要承担风险的版税制度?”
他看着周卿云,目光里带着探究:
“您要知道,日本的文化市场,和你们中国不太一样。这里的竞争压力,要大得多。每天都有无数新人新书被推向市场,很多书可能卖一辈子,都卖不完初版的印数。”
他顿了顿:“买断,是最保险的方式。您为什么不选?”
周卿云笑了。
“山田先生,”他说,“我还年轻。”
山田正雄愣了一下。
“年轻人嘛,”周卿云语气轻松,“总有点冒险精神。而且……”
他直视着山田正雄的眼睛:
“我相信《白夜行》的质量。也相信它未来的商业价值。”
他顿了顿,微微一笑:“否则,您也不会现在还坐在这里跟我谈,不是吗?”
山田正雄沉默了。
他看着这个年轻人,心里忽然涌起一种复杂的情绪。
这个年轻人,比他想象的难对付。
他以为三千万日元砸下去,对方会感恩戴德地和他签下合同。
毕竟,一个从中国来的年轻人,这辈子可能都没见过这么多钱。
可对方不但没被砸晕,反而冷静地拒绝了。
而且还提出了更高的要求。
他忽然对周卿云的身份产生了好奇。
这个年轻人,在中国到底是什么来头?
能面对三千万日元面不改色,能冷静地分析市场,能从容地讨价还价……
山田正雄的眉头微微动了动。
这个年轻人,不卑不亢,话里有话。
自己这一瞬间似乎有些陷入被动了。
“另外,”周卿云继续说,“据我所知,村上春树先生去年出版的《挪威的森林》,一经上市就火爆市场。今年更是在这个月,不到一年的时间里,就创下了销售过两百万的奇迹。”
他的声音平静,但每一个字都清清楚楚。
“这样火热的日本文学市场,值得我去赌一把,拼一次。”
山田正雄沉默了。
《挪威的森林》。
讲谈社去年出版的这本书,确实是一个现象级的爆款。
甚至可以说,就单单这一本书,就可以压得全日本其他所有的出版社都抬不起头来。
他为什么在发现《白夜行》后会如此失态?
因为他把宝押在了这本书上。
他希望能通过《白夜行》,拉近文艺春秋和讲谈社之间那巨大的鸿沟。
但这个想法,他当然不能在周卿云面前表露出来。
他叹了口气,摇摇头。
“周桑,《挪威的森林》的爆火是现象级的,并不能代表所有书都能达到这个水平。要知道,今年文艺春秋卖得最好的书籍,也才堪堪达到二十万册。”
他的语气变得诚恳起来。
“这中间的差距实在太大了,大到我们甚至都不敢挑战的地步。而且,只要《挪威的森林》还在热销,整个图书行业就会被它一直蚕食。其他书籍上市,会受到很大的影响。”
他看着周卿云,目光里带着一丝劝诫。
“你确定要去这片残酷的海洋里,和它厮杀吗?这很有可能让你尸骨无存。”