日上正午，天空瓦蓝，万里无云。秋风带着些许燥热，许克生在六个衙役的簇拥下去了皇宫。虎头蛇尾的巡视结束五天了，虽然汤鸣相警告的刺杀一直没有发生，但是许克生没有掉以轻心。明面上带了...北平城的午后，阳光灼人，蝉声嘶哑，仿佛连空气都凝滞不动。马车行过青石板路，车轮碾过缝隙时发出沉闷的咯吱声，朱棣靠在软垫上，闭目养神，手指却无意识地摩挲着腰间玉珏边缘——那玉珏是洪武十五年父皇亲赐，上刻“忠勇”二字，如今触手微凉，却像一块烧红的铁。蓝玉坐在对面，轮椅被固定在车厢内侧，左手搭在扶手上，指尖轻轻敲击木纹。他没说话，只盯着窗外掠过的槐树影子，一寸寸挪移，如同数着自己残缺的岁月。车帘半掀，风卷起一角，吹得他额前几缕灰白头发飘动。他忽然开口，声音低而缓：“王爷可知，道衍死前三日，尚在锦衣卫诏狱中审讯一名小吏？”朱棣眼皮未抬，只从鼻腔里哼出一声：“哦？”“那小吏供出，凉国公府私藏火药三百斤，藏于西角门地下夹层。”蓝玉顿了顿，“火药引信，是用新割的芦苇秆熏制，掺了松脂与雄黄——此法，京城只有三人会使。”朱棣终于睁开眼：“哪三人？”“太医院刘院判、工部火器司主事王恪，还有……”蓝玉目光微转，直视朱棣，“许克生。”朱棣瞳孔骤然一缩，手指猛地攥紧玉珏，指节泛白。他没接话，只将玉珏翻转过来，背面一行小篆清晰可见：“医者仁心，亦可断骨”。那是去年冬至，太子亲手所刻，赠予许克生的贺礼。当时他还笑言：“东宫倒真把个兽医当国士养了。”车厢内静得能听见蓝玉左手指甲刮过扶手的声音。“许克生不会做这种事。”朱棣缓缓道，语气却不似往日斩钉截铁，“他若真有异心，早该在汤鸣相案里落井下石。可他非但未攀咬，反替汤妻收殓入土，又为蓝玉之子延请名医调理肺疾……此人行事，有章法，不趋利，亦不畏威。”蓝玉垂眸，捻动佛珠：“王爷说的是。可正因他不趋利、不畏威，才最可怕。”朱棣挑眉。“旁人谋事，图爵位，图金银，图一时快意。许克生图什么？”蓝玉声音陡然压低，“他拒宋同知之诊，宁冒抗旨之险；他救陈同知之命，却逼其饮粪汁灌肠——此等行径，不合常理，不循纲常，不惧毁誉。他若不是疯子，便是早已勘破生死荣辱，只认一事：活人。”朱棣沉默良久，忽而轻笑：“大师也信‘活人’二字？”“贫僧不信神佛，只信因果。”蓝玉抬眼，独目幽深如古井，“他救一人，便欠一人因果；他杀一人，便结一人冤孽。可他至今未杀过一人，却已活人逾百——汤鸣相之子、陈同知之命、凉国公府三个咳血不止的仆妇、连咸阳宫里那个咳了七日的小内侍，都是他一剂枇杷膏压住的喘息。”朱棣怔住。“王爷可记得，半月前，您让王府匠人仿制许克生那辆四轮推车？车轮轴心加了三道铜箍，轮辐嵌了铅条，试跑十里，竟比原车快了半盏茶工夫。”蓝玉唇角微扬，“可您知道为何快么？”朱棣摇头。“因为原车轮毂内侧，刻着十二道极细的螺旋槽。”蓝玉伸出左手，在空中虚划，“槽深不足发丝，却使车轮滚动时气流顺滑如刃。匠人仿造时，只照外形，未察此微，故而快而不稳。许克生连一辆推车，都藏着这般算计——他若真要谋事，岂会留痕于火药引信？”朱棣心头一震，忽觉后背沁出薄汗。就在此时，马车猛然一颠，车身剧烈晃动。蓝玉轮椅微微前倾，左手本能撑向车厢壁，却扑了个空——那处本该有一枚黄铜铆钉，此刻却只剩一个浅坑。他神色未变，只将手收回，慢条斯理拂去袖口并不存在的尘灰。朱棣却看得分明：那铆钉，是他昨夜亲手拔下的。昨夜灯下，他反复摩挲这枚铆钉，顶端隐有暗红锈迹，凑近嗅之，竟带一丝极淡的苦杏仁气。他唤来王府首席仵作，那人只嗅一口，脸色煞白，伏地叩首：“殿下！此乃砒霜与硝石混炼之毒，遇热则挥发，入肺即毙……此钉，本该钉在轮椅坐板之下，离人尾椎不过三寸！”朱棣当时手抖得握不住刀。他没声张，只默默将铆钉投入烛火，看着它蜷曲、熔化、滴落成一粒乌黑渣滓。可今晨上车前，他特地绕至车尾，掀开车帘再看——那处铆钉孔，已被人用蜂蜡仔细填平，表面光洁如初，连蜂蜡颜色都与木纹浑然一体。是谁？不是王府匠人——他们不敢擅动燕王座驾。不是内官——他们连车厢都不敢擅自擦拭。朱棣的目光，缓缓移向蓝玉那只空荡荡的右袖。蓝玉似有所感，抬眸一笑：“王爷在找什么？”朱棣喉结滚动，终是摇头：“无事。”马车拐过鼓楼大街，远处传来悠长钟声，一下，两下，三下——申时三刻。此时，金陵城中，许克生正蹲在秦淮河畔一处废弃水闸旁，手里捏着半截枯芦苇。芦苇中空，内壁附着一层薄薄灰白色粉末，在夕阳下泛着冷光。他拈起一点，放舌尖轻触——微苦，舌根泛麻，随即一股腥甜直冲鼻腔。“果然。”他低语，将芦苇塞进油纸包，起身拍打袍角泥灰。身后传来窸窣声。他未回头，只将油纸包揣进怀中，淡淡道：“小顺子，你跟了我一路，不怕沾了晦气？”小顺子从柳树后转出，手中提着个青布包袱，额角沁汗：“府丞，奴婢刚从谨身殿回来。陛下问起陈同知病情，奴婢照实回了——说您开了方，须得十七岁健壮少年粪汁灌肠，今日巳时已施治完毕，同知腹痛稍缓，泻势减半。”许克生点头：“陛下可还问别的？”“问了。”小顺子咽了口唾沫，“陛下问……您为何不先禀明，便擅自用药。”许克生笑了：“你怎么答的？”“奴婢说，您说‘医者临症，如将临阵，战机稍纵即逝。若待奏准再施针，病人早断气了。’”小顺子顿了顿，声音低下去，“陛下听完，没吭声，只把御案上那方镇纸重重拍了一下。”许克生仰头望天。云层裂开一道缝隙，金光泼洒下来，映得秦淮河水粼粼如碎金。他忽然想起昨日在陈府堂屋，帘后那声妇人软糯的“奴家谢过洪武丞”，想起戴院判捻须时眼中闪过的探究，想起太子跪迎时袖口磨出的毛边，想起宋同知勒马转身时袍角翻飞的决绝……“小顺子，”他开口，声音轻得几乎被水声吞没，“你说，人这一生，究竟在怕什么？”小顺子愣住，不知如何作答。许克生却不再看他，转身沿河岸缓步而行，袍袖被风吹得鼓荡如帆：“怕病？怕死？怕失宠？怕丢官？怕世人唾骂？可若连这些都怕，还怎么治病？”小顺子急忙追上：“府丞，您这话……”“别喊我府丞。”许克生忽然停步，从怀中掏出那包芦苇碎屑，递过去，“拿去，让锦衣卫查查，凤阳府、庐州府、扬州府三地，近三个月内，可有商贩贩卖过‘白霜芦管’？若有，查其货主、运脚、销路，尤其留意是否流入过凉国公府、魏国公府、或……燕王府旧邸。”小顺子双手接过，指尖微颤：“府丞，这……这是？”“砒霜芦管。”许克生目光沉静，“凉国公不是死于此物。他肺腑溃烂如蜂巢，却无外伤，无服毒痕迹，只因每日晨起饮一碗‘清肺芦根汤’——那汤里，芦管被捣碎后，毒素随蒸汽缓缓吸入，积月成疾，发作时状如痨症，谁会疑心？”小顺子浑身一僵，脸色惨白：“您……您早知道了？”“三日前，我替凉国公府那三个仆妇诊脉，她们咳的是同一副症状，却无人服过汤药。”许克生抬头，望向远处渐暗的天际，“同一片芦苇荡，同一道河风，同一种毒。只是有人喝汤，有人吸气罢了。”小顺子喉头哽咽：“那您为何……不报？”许克生沉默片刻，从袖中取出一枚铜钱，正面是“洪武通宝”，背面却被人用利器刮去了字迹，只余一片光滑铜面。他拇指摩挲着那片空白，声音沙哑：“因为报了，查到的只会是某个采药小厮、某个熬药婆子、某个送汤丫鬟……可真正刮去字迹的人，依旧坐在龙椅之上，端着一碗没毒的参汤。”小顺子怔在原地，嘴唇翕动，却发不出任何声音。许克生将铜钱抛入秦淮河。铜钱划出一道黯淡弧线，“咚”一声没入水中，连涟漪都未荡开多远。“走吧。”他转身，背影融进暮色，“明日辰时，我要见戴院判。告诉他，我要借太医院三年所有《疫病札记》副本，还要他调取洪武二十一年以来，所有勋贵府邸‘咳嗽症’病案——尤其注意，哪些人咳过，又好了；哪些人咳着咳着，就悄无声息没了。”小顺子机械点头，脚步却像踩在棉花上。两人一前一后走过文德桥。桥下画舫灯火初上，丝竹声隐约飘来，唱的是一支新曲：“……滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”许克生脚步未停，却忽然低吟一句：“是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”小顺子愕然抬头——这词，竟与燕王府传来的“一句诗”后半截，严丝合缝！许克生却已走远，身影被桥头灯笼拉得细长，斜斜投在青砖地上，竟如一道未愈的刀疤。同一时刻，北平燕王府书房内，朱棣正展开一张素笺。纸上墨迹未干，赫然是半阙词：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”朱棣指尖抚过“夕阳红”三字，忽然冷笑：“好个许克生……抄诗抄到本王头上来了？”他掷笔于案，转身从博古架暗格中取出一册薄册——封面无字，内页却密密麻麻全是蝇头小楷，记录着自洪武十八年以来，京中各勋贵府邸“偶感风寒”“夜咳不止”“药石罔效”乃至“暴毙于榻”的病例，每例旁皆标注着时间、地点、主治医者、所用方剂……最后一页，赫然写着：“凉国公徐达，洪武二十七年六月廿三，咳血三升，脉如游丝，太医院刘院判诊为‘肺痿’，施以‘养阴清肺汤’，三剂无效，卒。”朱棣的手指，停在“刘院判”三字上，久久未移。窗外，暮色四合，最后一抹残阳，正悄然沉入北平城墙之后。