收割者在吃一个世界。
江晨站起来，面碗搁下。
虚从墙角飘过来，半透明身体绷得笔直。
它比我们大。
大就大。
大很多。
江晨往外走。脚步踩在石板上，啪啪响。虚跟在后面，飘了两步，声音压低了：大到我看不到边。
江晨不停。
烈炎从屋里出来，手里拎着刀，刀鞘上还挂着油——刚磨过。他没拦，没劝，没问你想好了吗这种废话。他走到江晨左边，把刀往肩上一搭。
一个字。跟江晨说的一模一样。
江晨扫他一眼。烈炎嘴角一歪，不是笑，是牙疼似的龇了一下。
两个人往外走。虚飘在后面，身体越绷越紧，半透明里透出骨头形状——恐惧到了极限反而不抖了。
眉心金眼亮了。
洞虚之瞳打开，金光劈开半边天。嘴张开，无声吐气，吞噬之力朝虚空探出去——像一条黑蛇，撞进维度壁膜，闻着那个味。
空的味道。
不是腥，不是腐。是走进一间屋子，里面什么都没有，连灰尘都没有，连空气都没有。那种空。鼻子灌满这个味，耳朵嗡嗡响，牙根发酸，后脑勺像被人攥住往下按。
找到了。
右手五指张开，对准虚空，猛地一撕——
嘶啦！
维度裂开。缝里黑得发亮，不是暗，是密，挤在一起的黑，像无数层布叠着，每一层都重得压骨头。裂缝边缘冒着烟，不是热的烟，是规则被撕开后泄出来的碎屑，碰到皮肤就扎进去，密密麻麻的刺痛。
江晨迈进去。
烈炎跟进去。刀从鞘里抽出来，刀身上沾的油被微度碎屑刮掉，露出底下的寒光。
虚飘进去。半透明的身体被裂缝边缘切掉一层皮，不疼——因为它没有皮——但它缩了一下，像个被踩了尾巴的影子。
维度裂缝里没有路。
没有上下左右，脚踩的地方像水银，又硬又滑，每一步踩下去都有回弹。耳膜被压得往里凹，牙关不自觉咬紧，嘴里血腥味翻上来——舌根咬破了。
空的味道越来越浓。浓到喉咙发紧，浓到眼球发胀，浓到金眼在脑子里跳，砰砰砰，像有人在颅骨内壁捶门。
然后他看见了。
一个世界正在死。
天塌半边，地裂整条，河水往天上流，树从根往上烧。城里有人在跑，有人摔倒，跪在地上，嘴张着在喊——声音传不出来，被什么东西按住了喉咙。空气在剥落，像墙皮一样一片一片往下掉，露出底下黑漆漆的什么都没有。
不是暴力，不是毁灭。是收割。割麦子一样，安静，迅速，理所当然。
然后他看见了收割者。
不是怪物。没有形，没有脸，没有身体。
它就在那里。像重力，像死亡——你知道它在，看不见，摸不到，打不着。
一种规则。收割的规则。存在到了尽头，它来收。果实熟了要摘，人老了要死，它就是那双手。
江晨没开口。
没问你是谁。没问为什么收割。没说我们可以谈谈。
他看见收割者在吃世界。
他直接动手。
右拳轰出去。
不是试探，不是问路，不是先试试水。六块碎片在他体内同时炸开——金眼、洞虚之瞳、嘴、耳朵、虚、脚——六股力量拧成一股，从拳头打出去。拳风裹着金光，金光里掺着吞噬之力，吞噬之力里咬着三万年的积累，一拳砸在收割者的规则壁上。
嗡——
整个维度震了一下。脚下水银质感的地面裂开，裂缝朝四面八方跑，跑到看不见的尽头。耳膜差点炸穿，鼻腔里淌出两道血，热乎的，流到嘴角，咸的。
规则壁没破。
但收割者停了。它吃世界的动作停了一瞬，像吃饭的人发现碗里有个硬东西。
一瞬够了。
嘴张开。
牙齿扣住规则壁上刚才那拳打出的凹痕，猛地一撕——
嘶！
咬下来一块。
不是撕一小口就跑。五块碎片同时发力——耳朵听出规则震频，金眼看穿结构节点，虚的恐惧化作蛮力，脚的积累三万年往下扎根当锚——嘴咬住，五块碎片灌力，往里灌，往里灌，不是撕一块，是吞一大块！
牙齿磨在规则上，嘎吱嘎吱响，像啃骨头。规则碎片崩裂，碎渣飞溅，扎进嘴里，扎进舌根，扎进喉咙，满嘴铁锈味。不管。继续灌力。五块碎片像五根绳，拴住那一大块规则，拼命往身体里拖。
咕咚。
咽了。
规则碎片落进胃里，滚烫，从嗓子一直烫到肚腹，像吞了一块烧红的铁。五脏六腑都在叫，肝在烧，肺在缩，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。嘴被烫得合不上，涎水混着血往下淌，滴在脚下，嗞——石面被烧出一个坑。
收割者动了。
不是挥手赶苍蝇。
是踩。
整个维度被踩了一脚——规则壁猛地收紧，四面八方往中间挤，像一只拳头攥拢。空气变成固体，光线变成刀，每一个方向都在往里碾压。
烈炎被弹飞出去，后背撞在维度壁膜上，咔嚓一声，肋骨断了两根。嘴里的血喷出来，在空中画了一条弧，血还没落地就被规则壁吸干了。
虚被压成一团，半透明身体拧成麻花，骨头形状挤得变了形，发出吱吱嘎嘎的响——像旧椅子要散架。
江晨左臂没了。
不是断了，不是碎了。是没了。从肩膀往下，整条胳膊不存在了。肩膀平滑完整，连伤口都没有，连血都没有，像出厂就只配一条胳膊。
疼。
不是肉疼，不是骨疼。整条胳膊的历史被擦掉了——那只手握过烈炎的手，端过碗，夹过面——全没了。肩膀上空荡荡的，风吹进去，从没有胳膊的地方穿过去，凉到骨头里。
疼就是疼。
江晨不解释疼。不蹲下，不喊，不分析这种疼叫什么。
他单膝撑地，右手拍在脚下，撑起来。脚下水银地面被拍出一个坑，坑里涌出规则碎屑，扎进掌心，手掌上多了十几个洞，血往外冒。
六碎片还在吞。吞进来的规则碎片太大，太多，在体内翻涌，烧，砸，撞。右臂开始虚化，从指尖起，一截一截变透明，像冰在化。腹部的皮肉在龟裂，裂缝里透出金光，金眼在体内到处乱窜，照得五脏六腑影子乱晃。
他站不住。
但他站着。
六碎片发了疯。嘴还咬着收割者身上那道裂缝不松，五块碎片继续灌力——不是咬一块就跑，是咬住不放，往死里灌！
嘎吱——
收割者的规则裂了。
不是一道缝。是从那道裂缝蔓延出去，像冰面炸裂，裂纹朝四面八方跑，一条变两条，两条变四条，四条变无数条。裂纹所过之处，规则壁碎成渣，渣子往下掉，像下雪，落在脚边噼啪响。
整个维度的规则在崩。
正在被收割的那个世界——天不塌了，河水不再往天上流了。收割者停了。
它停下来不再吃世界了。
它在修补自己。
亿万年来第一次，它需要修补自己。因为从来没有任何东西敢咬它。从来没有任何东西吞过它的规则。它不需要修补——直到今天。
嘴松开了。牙齿拔出来的时候带下一串规则碎片，叮叮当当落进江晨体内，烫得他浑身痉挛，右手攥紧，指甲掐进掌心——掌心上那十几个洞还在流血——血从指缝里挤出来，滴滴答答落地上。
他退了一步。
不是逃。是收兵。
身体撑不住了。吞进去的规则碎片太多，在体内横冲直撞，右臂虚化到肘，手指只剩三个，左肩空了，腹部金光从裂缝里往外冒，烧得皮肉滋滋响，焦糊味冲进鼻子。膝盖弯了两次，两次都绷回去。脚下踩出两道印——不是脚印，是灼痕，石板被体内泄出的规则力量烧出两个坑，坑边冒着青烟。
他退了一步，又退了一步。
烈炎从维度壁膜上滑下来，断了两根肋骨，嘴里全是血，站不起来，但他爬着往江晨这边靠。一只手撑地，一只手捂着胸口，血从指缝往外渗，滴在脚下，和江晨的血混在一起。
虚散了大半，只剩一个轮廓，飘在江晨身侧，抖得像风中残烛。
江晨看着收割者。
那团虚雾正在收紧，规则壁上的裂纹一条一条愈合，像伤口结痂。但愈合得慢。很慢。它吃世界的动作还没恢复。
它受了伤。
亿万年来第一次。
江晨嘴角一扯。牙齿上全是血，嘴角的血和笑混在一起，滴在下巴上。
你也会流血。
他转身，右手抓住烈炎后领，脚踩维度壁膜，朝裂缝口冲。虚飘在后面，只剩一层薄影，快要散了。
收割者没有追。
它还在修补自己。
维度裂缝出口。
江晨冲出来，砸在院子里。烈炎摔在他旁边，肋骨碴子在皮肉底下支棱着，扎得他脸都歪了，嘴角淌血，喘一口咳一口。
江晨趴在地上，喘。
左臂空了。右臂虚化到肘。腹部金光从裂缝里往外漏，照得半个院子发亮，光影在墙上乱跳，像鬼火。六碎片吞进来的规则碎片在体内翻涌，每一块都烫，每一块都在撕他，像吞了一肚子碎玻璃——又烫又扎又割，内脏不知道碎了几处，嘴里不断往外呕血沫。
疼得他站不住。
但他站起来。
右手撑地，腰挺直，膝盖打了两个弯又绷直，脚下踩出两道灼痕——石板被烧穿，露出底下泥土。风从他半透明的肋骨中间穿过去，带着呜呜的响，像吹哨。
他站在院子里。左肩空了，右臂虚了半截，身体半透明，风能从他肋骨中间穿过去。
他看着天。
天很蓝。云很白。太阳挂在西边。天外那片黑影还在——但比刚才小了一圈。不是收割者变小了，是它停了。它不再吃世界了，它在修补自己。
它修补要多久？他问。
虚靠在墙根，散得只剩一个人形轮廓，声音像从很远的地方传过来，带着回声。
不知道。但它吃世界停了。
那就是赢了。江晨说。
风从院墙外面刮进来，带着远处炒菜油烟味，带着石缝里野草气息，带着泥土翻出来的潮气。这些气味穿过他半透明的身体，有的能闻到，有的闻不到——嗅觉也在碎。
第一口。
他闭上眼。眉心金眼亮了，照出半边天，金光里混着血色，像黄昏日头掉进院子里。
下一口，吞干净。