活了二十年，从未有过这种感觉。像是有什么东西在胸口撞了一下，又像是被什么东西轻轻揪住了。

    他蹲下身来，和她平视。

    那小姑娘被他这个动作吓了一跳，身子微微往后缩了缩，肩胛骨抵上了身后的墙。

    那模样像一只被逼到角落的小动物，让人心里发软。

    他看着她脸上那道红印，看着那欲落未落的泪，心口忽然有些微微刺痛。

    “疼不疼？”他开口，声音比他预想的要轻。

    小姑娘愣了一下。

    那双雾蒙蒙的眼睛眨了眨，睫毛上的泪珠颤了颤，欲落不落。

    她看着他，像是没听清，又像是不敢相信会有人问自己疼不疼。

    过了片刻，她才摇了摇头，声音轻轻的，软软的，带着一点点沙哑。

    “不……不疼的。”

    懂事得让人心疼。

    谢凛看着那张脸上的红印，看着她明明疼得眼眶都红了却还说“不疼”的模样，心里那股刺痛又深了几分。

    他伸出手，想去碰她脸上的红印，又怕弄疼她，手悬在半空，停了一下，又收了回来。

    随后站起身来，看向那个婆子。

    那婆子已经被这阵仗吓住了，缩在墙角，脸色发白，嘴里还在强撑着。

    “你……你是什么人？这可是苏家的庄子，苏大人在朝中做官的，你……你别多管闲事……”

    谢凛看着她，目光冷得像冰。

    “苏家？”他的声音不大，却让那婆子打了个寒颤，“苏家就是这样待女儿的？”

    那婆子的脸更白了，嘴唇哆嗦着说不出话。

    她看了看谢凛，又看了看地上的小姑娘，眼珠子转了转，忽然像是明白了什么，脸上的害怕一扫而光，换上了一种让人恶心的谄媚。

    “哎呦，原来是攀上高枝了！”

    她拍着大腿，笑得眼睛眯成一条缝，

    “我说怎么忽然硬气起来了，原来是找着靠山了。这位爷，您可别被她这副模样骗了，她就是个庶出的丫头，她姨娘是个农女，死得早，在府里连条狗都不如。”

    “够了。”

    谢凛的声音不大，却像一块石头砸进水里，把那婆子的话硬生生砸断了。

    那婆子张着嘴，脸上的笑还挂着，却已经僵了。

    谢凛没有再看她。

    他转过身，看着地上的小姑娘。

    她还坐在那里，低着头，手指攥着裙摆，攥得指节都泛了白。

    那婆子的话她一句不漏地听着，每一句都像刀子，可她一声不吭，只是那样低着头，安安静静的，像是已经习惯了。

    谢凛看着她，心里忽然涌上一股说不清的怒意。

    不是对她的，是对那些欺负她的人，也是对自己的。

    他说不清自己为什么要生气，只是觉得，不该是这样的。

    她不该被这样对待。

    他蹲下身，将身上的披风解下来，披在她肩上。

    那披风很大，把她整个人都裹住了，只露出一张小脸。

    她抬起头，愣愣地看着他，那双眼睛里的泪终于忍不住了，一颗一颗滚下来，无声地，落在他的披风上。

    “别怕。”他说，声音低低的。

    她的眼泪掉得更凶了，可她不敢哭出声，只是咬着唇，拼命忍着。

    那模样像是一个受了太多委屈的孩子，忽然有人对她好，她反倒不知道该怎么办了。

    谢凛看着那泪，心里那点刺痛变成了酸涩。他伸出手，犹豫了一下，轻轻擦掉她脸上的泪。

    指尖碰到她脸颊的时候，那肌肤软得不可思议，带着泪水的凉意。

    她的身子微微颤了颤，却没有躲，只是那样看着他，泪眼朦胧的。

    “你叫什么？”他问。

    “苏……苏淡月。”她的声音很轻，像是怕惊着什么。

    苏淡月。

    承熙说的那个名字。

    她说出这三个字的时候，谢凛的心忽然跳了一下。

    他说不清是为什么，只是觉得原来就是她。

    他看着那双含着泪的眼睛，看着那张苍白的脸上的红印，看着她缩在他的披风里、小小的一团。

    然后他听见自己说——

    “跟我走。”

    苏淡月愣住了。

    她看着他，嘴唇微微张着，像是没听懂。

    眼泪还挂在睫毛上，欲落不落。

    “跟我回侯府，”他说，声音不大，却很稳，“从今以后，没人敢再欺负你。”

    她的眼泪终于落了下来，大颗大颗的，顺着脸颊滚进披风里。

    可她还是没有哭出声，只是那样看着他，看着看着，忽然弯了弯唇角。

    那弧度很浅，很淡，带着几分小心翼翼的欢喜，像是一朵含了太久的花苞终于颤颤地绽开了一点点。

    谢凛看着那抹笑，心里像是有什么东西化了。

    他想，他大概是一见倾心了。

    他站起身来，伸出手。

    她看着那只手，看了片刻，然后慢慢抬起手，放进他掌心里。

    那手很小，很凉，在他掌心里微微发抖。

    他把那只手握紧了。

    “走。”他说。

    她被他拉起来，踉跄了一下，差点站不稳。

    他扶住她的腰，那腰细得惊人，像是轻轻一折就会断。

    他的眉头皱了皱，心想小姑娘在庄子上过的是什么日子。

    这么瘦。

    她忽然开口，声音轻轻的，带着几分迟疑，

    “可我……我还不知道您是谁……”

    他低头看着她，看着她那副怯生生的、小心翼翼的模样，唇角微微弯了弯。

    “谢凛，”他说，“镇北侯。”

    她的眼睛微微睁大了些，像是听过这个名字，又低下头，轻轻“哦”了一声。

    他握紧她的手，带着她往外走。

    身后那婆子还愣在原地，嘴张着，脸上的表情像是吞了一只苍蝇。

    “”这可是苏家的姑娘，您不能……”

    她追上来几步，想拦又不敢拦。

    谢凛停下脚步，回头看了她一眼。

    那目光冷得像刀，那婆子腿一软，扑通一声跪在地上，再也不敢出声了。

    谢凛收回目光，牵着苏淡月，大步走出了庄子。

    门口停着马车。

    他扶她上了车，自己也坐进去。

    车帘落下，隔绝了外头的日光。车厢里有些暗，只从帘子的缝隙里漏进几线光。

    她坐在角落里，裹着他的披风，低着头，安安静静的。那披风太大了，把她整个人都罩在里面，只露出几根手指，攥着披风的边缘，攥得紧紧的。

    谢凛看着她，忽然想起承熙说的话。

    他当时半信半疑，现在却觉得，那孩子说的也许都是真的。

    她是他未来的妻子。

    他孩子的娘亲。