“阿姨，你快管管李阳啊！！！”视频里，宋雨琦噘着嘴，可爱而清纯的小脸蛋上写满了委屈。“喂，你可别乱说话。”李阳听得右眼皮直跳，尤其看到自家老妈那晴转多云的表情后，更是忍不住直接...泥水溅到小腿上，凉意顺着裤管往上爬。宋雨琦低头看着自己那双新买的马丁靴——鞋尖已经糊了一层灰黄的泥，像被谁狠狠踹了一脚，又没人给擦。她深吸一口气，把手机举到眼前，屏幕还亮着，对话框里最后一句是李阳发来的：“车快进村口了，我在老槐树那儿等你。”可这屯子哪来的老槐树？她抬头环顾，只有几户人家屋顶飘着稀薄的炊烟，三两只鸡在泥地里刨食，一只瘸腿狗蹲在墙根下，歪头打量她，眼神比人还清醒。“……骗子。”她咬牙切齿，把手机塞回包里，拉紧粉色夹克的拉链，抬脚往村里走。雨丝细密，风一吹就斜着钻进领口。她没带伞，头发湿了半边，贴在耳侧，发尾滴水，顺着脖颈滑进衣领，激得她一缩脖子。手机在包里震动第三下时，她终于掏出来。李阳：【到了吗？我刚让白洁去门口接你了！】宋雨琦手指悬在键盘上，顿了三秒，删掉“你他妈在逗我？”这行字，换成一句极轻、极慢、带着气音的语音：“……白洁？”语音发出去，她盯着屏幕，一秒、两秒、三秒——对方正在输入……又没了。她冷笑一声，把手机倒扣在掌心，继续往前走。脚下一滑，差点跪进水洼，手忙脚乱扶住旁边一堵矮土墙，指尖蹭下几道灰。她低头一看，墙缝里居然钻出一簇野紫花，花瓣细小，却倔强地仰着头，在雨里轻轻抖。她怔了一下，忽然觉得胸口那团闷火，被这朵花悄悄戳破了个小口子。就在这时，身后传来一阵清脆的自行车铃声。叮铃——她回头。一辆旧式二八杠自行车晃晃悠悠驶来，后座上坐着个穿米白色风衣的姑娘，长发扎成低马尾，发尾垂在肩头，手里撑着一把透明伞。车轮碾过水洼，溅起一小片弧形水花，却没溅到她身上半点。自行车停稳，姑娘利落地跳下车，伞往宋雨琦方向倾斜，遮住了她大半个身子。“你是宋雨琦吧？”声音清亮，不疾不徐，“我是白洁。”宋雨琦没应声，只盯着她看。白洁也看着她，嘴角微扬，不似客气，也不似疏离，倒像是早就在等这一刻——等她来，等她怒，等她站在泥水里，狼狈又鲜活。“李阳没来接你。”白洁说，“他被我妈和我奶奶按在炕上，背《公务员政审须知》第三章第五条。”宋雨琦眨了眨眼，没忍住，“噗”地笑出声，随即又强行憋住，板起脸：“他还真敢让你来接我？”“不是他让我来的。”白洁把伞柄换到左手，右手从风衣口袋里掏出一部手机，屏幕朝向宋雨琦——正停留在微信聊天界面，最新一条消息是宁艺卓发来的：【她到了，别让她自己找路。她会迷路，也会生气，但更怕冷。】宋雨琦盯着那行字，眼眶忽然有点热。不是委屈，不是委屈。是有人记得她怕冷，记得她方向感差，记得她嘴硬心软，记得她明明生气，却连骂人都要挑最不伤人的词。白洁没说话，只是把伞往她那边又偏了偏，自己右肩瞬间被雨打湿，发梢洇开一小片深色。“走吧。”她说，“他家在屯子东头，老槐树其实早就死了，去年雷劈的，只剩半截树桩。不过——”她顿了顿，侧头一笑，“他在树桩旁边支了张折叠凳，上面盖着块红布，说是给你准备的‘VIP观礼席’。”宋雨琦愣住：“观礼席？”“嗯。”白洁点头，语气平静，“今天全村二十多号亲戚，八桌酒席，六道凉菜十二道热，外加一坛自酿米酒。名义上是请白奶奶吃饭，实际——”她耸耸肩，“是李阳他爸妈给全村人演的一出‘准儿媳考察纪实’。”宋雨琦脚步一顿，鞋跟陷进泥里，拔出来时发出“啵”的一声。她突然不急着走了。“所以……”她慢慢开口，声音很轻，却像钉子一样砸进雨声里，“你现在，是他‘考察中’的那位？”白洁没否认，也没点头。她只是把伞又往宋雨琦那边挪了挪，自己整条右臂都暴露在雨里，袖口湿透，紧紧贴在小臂上。“我奶奶认准的事，九头牛拉不回。”她望着远处青灰的屋檐，语气平淡得像在讲天气，“但我也没答应。我只是……没当场说‘不’。”宋雨琦静静听着。雨声渐密，落在伞面上，像无数细小的手指在敲。“你知道吗？”白洁忽然转头看她，眼睛很亮，“他昨天晚上偷偷给我发了条语音，没署名，只有一句话——‘如果哪天你看见一个穿粉夹克的姑娘闯进我家院子，别拦她，给她倒杯热水，再帮我把炕烧热点。’”宋雨琦喉头一哽，想笑，眼尾却飞快红了。她猛地低头，假装系鞋带，手指抠着泥地边缘，指甲缝里立刻嵌进黑褐色的土。白洁没再说话，只是轻轻拍了拍她的肩，像安抚一只炸毛的小兽。两人并肩往东走。雨幕里，炊烟更浓了，隐约能听见人声喧闹，还有收音机里咿咿呀呀的二人转调子，断断续续，荒腔走板，却奇异地熨帖。走到村口那截枯槐树桩前时，宋雨琦果然看见一张蓝色折叠凳，上面盖着块洗得发白的红布，布角还用小石子压着，防被风吹跑。她走过去，掀开红布。凳子上放着一个搪瓷缸子，盖着盖子，底下垫着叠得整整齐齐的毛巾——还是新的，浅蓝色，印着几只歪歪扭扭的鸭子。她拧开盖子。热气腾地冒出来，带着姜糖的甜香。她捧着缸子，暖意顺着掌心一路烧到心口。白洁站在她身侧，忽然问：“你信命吗？”宋雨琦没抬头，盯着缸子里浮沉的姜丝，轻轻摇头。“我也不信。”白洁笑了一下，“可有时候，命运就像这缸姜茶——它不提前告诉你温度，也不说明白放了几片姜。它就那么端到你面前，烫得你不敢喝，又舍不得倒。”宋雨琦终于抬眼，看向她。“所以呢？”“所以我把红布掀开了。”白洁说，“而你，接住了它。”话音刚落，远处院门“吱呀”一声被推开。李阳冲了出来。他没穿外套，头发被雨水打湿，一绺一绺贴在额角，脸上还沾着一点没擦干净的面粉——刚才在厨房帮姥姥擀饺子皮，被硬塞了一脸。他一眼就看见宋雨琦，整个人像被按了暂停键，定在三步之外，嘴巴微张，瞳孔地震。宋雨琦捧着缸子，仰头喝了一口姜茶，热流滑进喉咙，呛得她眯起眼，眼角沁出一点生理性泪水。她抬手抹掉，朝他晃了晃搪瓷缸：“李总，贵地的VIP待遇，含糖量超标，建议整改。”李阳如梦初醒，拔腿就跑，泥水四溅，跑到跟前才猛地刹住，喘着粗气，手忙脚乱去摸她额头：“你淋雨了？冷不冷？我马上去烧炕！”宋雨琦没躲，任他冰凉的手指贴上来，只是把缸子往前一递：“先赔我一双干袜子。”李阳愣住：“啊？”“还有——”她顿了顿，声音忽然低下去，几乎被雨声吞没，“……你昨天说，相亲对象是你妈硬塞的。”李阳手一抖，差点把缸子打翻。“对，是……”他慌乱解释，“但我真没答应！我连她微信都没加！”“哦。”宋雨琦点点头，把缸子塞回他手里，转身就走，“那现在，你妈硬塞的这位，正站你身后。”李阳猛地回头。白洁抱着手臂，倚在树桩旁，笑意盈盈，腕上那只银镯子随着她微微晃动，叮当一声脆响。李阳：“……”宋雨琦已经走出五步远，忽然又停下，没回头，只抬起右手，做了个标准的半岛练习生时期才用的wink手势，食指在右眼下方轻轻一划。然后，她哼了一声，继续往前走，背影挺直，步伐轻快，像只终于找回主场的小豹子。李阳攥着还温热的搪瓷缸，站在原地，感觉整个人被抽空了力气，又像被灌满了气，飘在半空。白洁走近，伸手，从他手里拿过缸子，喝了一口，评价：“姜片切太厚，糖放多了。”李阳：“……”“不过——”她把缸子还给他，指尖在他手背上不轻不重地叩了两下，“下次骗人，记得把台词写完整点。”她转身，朝院门走去，走了几步，又停住，侧过脸：“对了，李阳。”“嗯？”“你女朋友。”她顿了顿，笑意加深，“比你想象的，胆子大多了。”说完，她推门进了院子。李阳站在原地，雨丝拂过睫毛，凉丝丝的。他低头，看着手中那口缸子，姜茶表面浮着细小的油星，像撒了一把碎金。他忽然笑出声。不是苦笑，不是尴尬的笑，是那种胸腔震颤、肩膀发抖、眼尾泛红的笑。他一边笑，一边往院子里跑，一边跑，一边把搪瓷缸高高举起，朝天大喊：“妈——！！！热水备好了没——？！我要给我女朋友烧炕——！！！”屋里哄堂大笑。姥姥的声音穿透雨幕：“烧！往死里烧！今儿炕要是不够烫，明儿你就睡猪圈去！！！”李阳冲进院子，甩掉满脚泥巴，一把掀开厨房门帘。宋雨琦正蹲在灶膛前，拿着根细柴棍，小心翼翼拨弄着底下快要熄灭的火苗。火光映在她脸上，睫毛投下小片阴影，嘴角微微翘着，像偷吃了蜜。他屏住呼吸，悄悄靠近，弯腰，从背后轻轻环住她。宋雨琦没躲，只是把柴棍往他手心里一塞：“喏，火候交给你了。我饿了。”李阳握着那截还带着余温的柴棍，下巴搁在她肩膀上，声音闷闷的：“你什么时候到的？”“比你预计的早十分钟。”“怎么找到这儿的？”“跟着香味。”“什么香味？”“你妈炸的麻花味。”她终于侧过脸，鼻尖几乎碰到他的，“还有……你偷偷藏在窗台铁皮盒里的桂花糖，我闻见了。”李阳一怔：“你……”“我翻你家窗台了。”她坦荡承认，眼睛亮晶晶的，“还看见你小学五年级的奖状，贴在柜子内侧，胶水都干成蜘蛛网了。”李阳耳朵瞬间红透。宋雨琦却忽然不笑了。她抬手，指尖轻轻抚过他眼下淡淡的青影：“你昨晚，是不是没睡？”李阳张了张嘴，没说话。宋雨琦却已经知道了答案。她收回手，从口袋里掏出一个皱巴巴的小纸包，打开，里面是几颗奶糖，糖纸在灶火映照下泛着柔光。她剥开一颗，塞进他嘴里。甜味在舌尖漫开。“以后别熬了。”她说，“我来了。”灶膛里，火苗“噼啪”一跳，蹿得更高，映得整个厨房暖融融的，像盛满了融化的琥珀。而窗外，春雨未歇，细细密密，温柔地洗刷着泥土、瓦檐、枯枝与新芽。屯子里的狗又叫了一声，短促而欢快。远处，宁艺卓发来新消息，只有一张图——冰城中央大街的夜景，霓虹流淌，雪未化尽，路灯下，两个女孩并肩而立，影子融在光里，分不清彼此。配文：【替你把岗站好了。回来请我吃锅包肉。】宋雨琦看了眼，没回，把手机塞回口袋，伸手揪住李阳的衣领，把他往下拽了拽。李阳顺从地低头。她踮起脚，嘴唇几乎贴上他的耳廓，声音轻得像一片羽毛落地：“李阳，这次……我可没跟你商量。”话音落，她松开手，转身走向案板，拿起擀面杖，朝姥姥扬声笑道：“姥姥，饺子馅儿给我留点儿！我给您露一手正宗的半岛包法！”李阳站在原地，指尖无意识摩挲着唇角。那里，似乎还残留着奶糖的甜，和她呼吸的温度。灶火噼啪，人声鼎沸，雨声淅沥。而他的世界，终于安静下来。只余下心跳，一声，又一声，稳稳地，撞向春天。