扔下这句话，骞王身形一飘。他穿窗而出。秦珩睨着窗户骂道：“死鬼！你别得寸进尺！想投到慎之那里是绝对不可能的事！”骞王听得清楚，浑然不理。身形朝山庄外面飘去。他身形幻化成虚无。短短时间，他便飘到了无涯子住的那栋偏远别墅。珺儿仍在书房窗台上，双手托腮遥遥望着言妍卧室的方向，黑葡萄一样的大眼睛泪汪汪的。无涯子去哀牢山了。只留了四个徒孙在此轮流换班，守着珺儿，防止他乱跑。车子驶入医院急诊通道时，天边正泛起青灰，凌晨四点十七分，路灯还亮着，光晕在湿漉漉的地面上浮出薄雾般的光斑。虞青遇一脚踹开车门，没等秦珩停稳，已侧身将元慎之从后座拖出来——她双臂死死卡住他腋下，膝盖抵着他腰窝，用尽全身力气往上提、往前送。元慎之高大沉重的身躯像一截烧得发烫又骤然冷却的铁柱，沉得反常，可她咬着后槽牙，牙龈都渗出血腥味，硬是把他半扛半拖地挪到了担架车旁。“快！推车！快！”她嘶声喊，声音劈了叉，尾音抖得不成调。值班护士闻声奔来，见这情形吓了一跳——女人头发散乱，脸颊泪痕未干，眼白布满血丝，指尖掐进元慎之手臂肌理里，指节泛白如纸，而男人面色惨白，唇色青灰，呼吸微弱得几乎不可察。“心电监护！气管插管准备！肾上腺素0.5mg静推！”主班医生一边疾步往前冲一边吼，“谁送来的？什么病史？”虞青遇喘着粗气，胸口剧烈起伏，却一把攥住医生白大褂袖口：“他没死！他颈动脉还在跳！刚才还有搏动！别放弃他！求您……别放弃他！”她指甲深深陷进布料里，声音破碎，字字带血：“他是元慎之……元氏集团的元慎之……他不能死在这里……不能死在今天……”医生顿了顿，迅速抬手按上元慎之颈侧——指尖触到那微弱却确凿的搏动，瞳孔一缩，立即改口：“快！转运抢救室！联系ICU主任！查电解质、血气分析、头颅CT！所有人跟上！”担架车轮飞转，掠过冰冷光洁的走廊地面，发出急促的“吱呀”声。虞青遇赤着脚追在旁边，左脚拖鞋早不知甩飞在哪条岔道，右脚袜子磨破，脚踝蹭着地砖边缘渗出血丝，她浑然不觉。她只死死盯着元慎之的脸——那张曾让她魂牵梦萦七年、又昨夜被她亲手推远的脸。此刻他闭着眼，睫毛浓密得像鸦翅，在惨白灯光下投下一小片阴影，嘴唇干裂起皮，可鼻梁依旧挺直，下颌线紧绷如刀削。他没死。他真的没死。可她的心跳仍像被铁锤砸过，每一下都震得耳膜嗡鸣。抢救室门“砰”地关上，红灯亮起，刺得她眼睛生疼。她靠在冰凉墙壁上缓缓滑坐下去，膝盖磕在瓷砖上，钝痛钻心。她把脸埋进掌心，肩膀剧烈颤抖，不是哭，是劫后余生的虚脱，是惊惧碾碎理智后残存的战栗。她想起昨夜在机场候机厅，自己冷笑着把登机牌撕成两半，对元慎之说：“你若真信我，就别拦我。”她记得他站在安检闸机外，西装扣子一丝不苟系到最上面一颗，喉结上下滚动，却始终没说一句话。她记得自己转身时，眼角余光瞥见他垂在身侧的手，指节捏得发白，腕骨凸起如刃。原来他那时就已经在痛了。原来她每一次转身，都在他心口划一刀。“青遇。”虞瑜蹲下来，把一件宽大的羊绒开衫裹在她身上，手指抚过她汗湿的额角，“别怕，他在里面，他会醒。”虞青遇抬起脸，眼眶通红，却没流泪。她盯着抢救室门上那扇窄窄的观察窗，声音哑得像砂纸磨过：“妈，你说……他会不会恨我？”虞瑜一怔，没答。“我昨晚走的时候，骂他懦弱。”她喉咙哽住，一字一顿，“我说……他连留一个人都留不住，算什么男人。”“他没恨你。”身后传来低沉嗓音。虞青遇猛地回头。秦珩倚在走廊尽头的消防通道门边，手里捏着一张皱巴巴的化验单，领带松垮，衬衫最上面两颗扣子解开了，露出锁骨下方一道浅淡旧疤。他目光扫过虞青遇赤裸的双脚，眉峰微蹙，脱下外套朝她扔过来：“穿上。”她没接，外套落在她膝上。秦珩走近，蹲下，与她平视。他眼底有熬夜的疲惫，却异常清醒：“他今早七点二十三分在书房晕倒，血压高压142，低压68，心率42次/分，持续性窦性心动过缓。医生说再晚半小时送医，心脏可能永久性缺血损伤。”他顿了顿，从口袋掏出手机，屏幕亮起，是一张照片——元慎之伏在红木书桌前，额头抵着摊开的《黄帝内经》扉页，左手压着一张A4纸，上面是密密麻麻的手写笔记，标题赫然是《论情志致病与心脉失养之关联》。末尾一行小字力透纸背：青遇怒则气上，肝阳亢逆，心火妄动，久之必损心脉。吾当自省，不可激之。虞青遇的呼吸停滞了。她伸手去碰那屏幕，指尖冰凉，颤得厉害。“他昨晚翻了一整夜医书。”秦珩声音很轻，“想弄明白，怎么才能不让你生气。怎么才能……让你心平气和地，多看他一眼。”走廊顶灯嗡嗡低鸣。远处传来救护车鸣笛由远及近，又倏忽远去。虞青遇盯着那行字，仿佛被钉在原地。原来他不是不懂爱，是太懂。懂到把自己活成一本随时准备为她翻阅的医典，连她一句无心之言，他都要拆解成病理、药理、预后，再熬成一剂苦涩的方子，独自吞咽。“舟舟呢？”她忽然问。“在太平间。”秦珩答得干脆，“刚确认完墓穴朝向——坐北朝南，背山面水，风水师说旺子孙三代。他挑了三块碑文样式，待会儿拿给你选。”虞青遇没笑。她只是慢慢把脸埋进膝盖，肩膀无声耸动。这一次，没有嚎啕，没有咒骂，只有眼泪一滴、一滴砸在秦珩的西装裤脚上，洇开深色小花。十一点零七分，抢救室门开了。ICU主任摘下口罩，口罩勒痕深陷在他脸颊上：“病人生命体征平稳，已转入观察病房。药物性中枢抑制导致的深度睡眠状态，预计三到六小时内苏醒。排除器质性病变，无脑损伤，心肺功能正常。”虞青遇冲进去时，元慎之已躺在单人病房的床上，手腕连着监护仪，心电波形平稳起伏，绿线温柔律动。她扑到床边，抓起他右手贴在自己脸颊上——温度正常，指腹微凉，掌纹清晰。她俯身，额头抵着他手背，深深吸气，闻到消毒水味道底下，是他惯用的雪松须后水气息，清冽，固执，未曾消散。她轻轻吻了吻他手心。门被敲了两下。沈天予端着保温桶进来，黑眼圈浓重，下巴冒青茬，却朝她笑了笑：“醒了给你熬的燕窝粥，加了桃胶和银耳，补气养阴。”他把保温桶放在床头柜，目光扫过元慎之平静的睡颜，又落回虞青遇脸上，“青遇，你信命吗？”她没抬头，手指缠着他手指：“不信。”“可你信他。”沈天予声音很轻，“从十六岁起，你就信他。信他不会变，信他值得等，信他终有一天，会为你低头。”虞青遇终于抬眼，眼底血丝未退，却燃着幽暗火焰：“我信他活着。这就够了。”沈天予点点头，转身欲走，又停下：“易青刚来电，说顾家老宅地契的事，他替你办妥了。另外……”他顿了顿，“他让我转告你，他这辈子，只争一次。争不到，便终身不娶。”门合上，病房重归寂静。监护仪滴答、滴答，像时间在行走。虞青遇拉过椅子坐下，握住元慎之的手，一寸寸摩挲他指节、掌心、腕骨。窗外天光渐亮，晨曦穿过百叶窗，在他高挺鼻梁上投下细长光影。她想起十六岁初见，他穿着白衬衫站在梧桐树影里，单肩背着画板，阳光穿过树叶缝隙，在他睫毛上跳跃。那时她递给他一杯冰镇酸梅汤，他接过去时指尖相触，她心跳如鼓，以为那是青春悸动。如今才懂，那不是悸动，是宿命叩门。下午两点四十一分，元慎之的眼睫颤了颤。虞青遇屏住呼吸，凑近，鼻尖几乎碰到他鼻尖。他又颤了一下，喉结缓慢滑动，眼皮掀开一条缝。瞳孔涣散片刻，渐渐聚焦，视线艰难地爬上她憔悴的脸，停驻。没有惊讶，没有询问，只有一种近乎悲悯的、沉静的了然。“青遇。”他声音沙哑如砂砾摩擦，却异常清晰。她瞬间红了眼，用力点头，眼泪簌簌滚落：“我在。”他试图抬手，手臂沉重如铅。她立刻托住他肘弯，帮他一点点抬起，直至他指尖触到她脸颊。他拇指擦过她泪痕，动作极轻，像拂去花瓣上的露珠。“不凶我了？”他问。她哽咽着摇头，又狠狠点头：“不凶了。再也不凶了。”他嘴角极轻微地向上牵了一下，那弧度淡得几乎看不见，却让虞青遇心口发烫。他目光下移，落在她赤着的左脚上，脚踝处一道新鲜擦伤，凝着血痂。他眉头微蹙，声音更哑：“疼吗？”“不疼。”她吸着鼻子，“你疼，我才疼。”他闭了闭眼，再睁开时，眸底有光浮起，微弱却坚定：“青遇，嫁给我。”不是问句。是陈述。是尘埃落定后的笃定。她眼泪汹涌而出，却咧开嘴笑，笑得满脸泪花：“好。”他似乎想说什么，喉结又动了动，最终只是将她手指攥得更紧些，力道不大，却带着不容置疑的占有。监护仪上，心率曲线微微上扬，绿线轻快跃动，像一颗终于寻到归途的心，在胸腔里重新开始搏击。傍晚六点，夕阳熔金，透过落地窗泼洒进来，给病房镀上暖橘色光边。元慎之靠在床头，喝了半碗粥，脸色依旧苍白，但眼神清亮。虞青遇坐在床沿，正用棉签蘸温水润他干裂的嘴唇。他忽然抬手，指尖拂过她耳后碎发，动作轻得像怕惊扰一场梦。“青遇。”他唤她名字，尾音微沉。“嗯？”“昨晚……你登机后，我去了机场高速出口。”他望着窗外流云，声音平静，“你车经过第三根路灯杆时，我按了三次喇叭。”她动作顿住，棉签悬在半空。“第一次，是我想让你听见。”“第二次，是怕你没听见。”“第三次……”他侧过脸，目光沉沉落进她眼底，“是求你，回头看我一眼。”虞青遇手中的棉签“啪嗒”掉在床单上。她没说话，只是倾身向前，双手捧住他的脸，额头抵着他额头，鼻尖相抵。她闭上眼，泪水顺着眼角滑落，滴在他颊边。他没动，任她靠着，任她呼吸拂过自己皮肤，任她指尖微微发颤，像一只终于停泊的倦鸟。良久，她睁开眼，泪光里映着他清晰的轮廓，一字一句，清晰无比：“元慎之，我后悔了。后悔所有离开你的时刻。以后，我的航班信息，我的行程表，我的心跳频率……全都归你管。你要是敢再装死骗我——”她顿了顿，指尖用力掐了下他脸颊，“我就把你锁在画室，每天给你画一百张速写，画到你求饶为止。”他喉结滚动，终于笑了。那笑容很淡，却如冰河乍裂，春水初生，眉宇间常年凝着的疏离与克制尽数消融，只剩下一种近乎虔诚的温柔。他抬起未输液的那只手，慢慢解开自己衬衫最上面一颗纽扣，露出锁骨下方一枚朱砂小痣——位置、形状、大小，与她十六岁偷偷画在他衬衫内衬上的那枚一模一样。“我留着它。”他声音低哑，却字字如钉，“等你亲手，把它擦掉。”窗外，晚风拂过梧桐，沙沙作响。监护仪绿线平稳跃动，像一首未写完的歌，正悄然续上最温柔的副歌。