黑暗。

    纯粹的、没有一丝杂质的黑暗。林凡感觉自己沉在很深很深的地方，周围没有任何东西——没有声音，没有温度，没有上下左右。他试着动一下，发现自己没有身体。试着喊一声，发现自己没有嘴。

    只有意识，孤零零地飘着。

    死了吗？

    他问自己。问完又觉得可笑。死了还能想问题？

    那就还没死。

    这个念头刚冒出来，黑暗深处忽然亮起一点光。极微弱，比萤火还淡，但在绝对的黑暗中清晰得刺眼。那光一闪一闪的，像心跳。

    林凡“看”着那点光，忽然认出来——那是星核烙印。

    它还亮着。

    他想朝那光靠近，却发现自己动不了。那光也动不了，就那么隔着无尽的黑暗，一闪一闪，像是在告诉他：我还在这儿，你也还在这儿。

    然后黑暗开始晃动。

    不是真的晃动，是意识层面的震荡，像是有什么东西在“上面”拉扯他。一下，两下，三下。每一下都把他从那深沉的黑暗里往上拽一点。

    第三下的时候，他听到了声音。

    “……叔……叔你醒醒……叔……”

    是石头。

    那声音带着哭腔，闷闷的，像隔着一层厚被子。

    林凡想回应，发现自己发不出声音。嘴呢？他拼命找自己的嘴，找自己的脸，找自己的四肢——黑暗骤然破碎。

    咳——！！

    一口淤血呛出来，堵在喉咙里，咳不出来又咽不下去，憋得他整张脸涨红。有人把他侧过身，用力拍他的背。几下之后，那口血终于咳了出来，溅在地上，黑红黑红的。

    林凡睁开眼。

    入目是低矮的屋顶，粗糙的房梁，糊着旧纸的窗户透进来昏黄的日光。他躺在炕上，身上盖着那床破旧但干净的薄被。石头趴在炕沿边，眼睛肿得像两个桃，脸上全是干了的泪痕，见他睁眼，先是一愣，然后嘴一咧，哇的一声哭出来。

    “叔——！你醒了——！娘——！爹——！叔醒了——！”

    他嚎着冲出去，差点被门槛绊一跤。

    林凡想笑，嘴角刚扯一下，胸口传来一阵剧痛，笑容直接变成了抽气。他低头看了一眼——胸口缠满了布条，隐隐透出药膏的褐色。肋骨至少断了三根，运气好的话只是骨裂，运气不好就是戳进肺里了。

    他试着动了动手指。右手还在，空的。他心里一紧，目光在炕上扫了一圈，最后在枕头旁边看到了陨星刀。

    刀安静地躺在那儿，刀刃黯淡无光，那些密布的裂痕还在，和昏迷前一模一样。他伸手去够，指尖刚碰到刀柄，脚步声已经冲进来了。

    “别动！”石勇一个箭步抢到炕边，把他按回去，“骨头断了，动什么动！”

    林凡没挣扎。他看着石勇那张满是疲惫和血丝的脸，嘴唇动了动：“石头……”

    “没事。”石勇把他按回炕上，拉好被子，“那小子就是吓着了，你一醒，他就没事了。”

    翠花端着碗进来，碗里是冒着热气的米汤。她眼眶也红着，但脸上带着笑，把碗递给石勇：“先喂点这个，别太多，他肠胃受不了。”

    石勇接过碗，在炕沿坐下，用勺子搅了搅，舀起一勺吹了吹，递到林凡嘴边。

    林凡看着那勺米汤，愣了一下。

    他已经很多年没被人喂过东西了。

    他张嘴，把那勺米汤咽下去。温热的，带着糙米特有的香气，从喉咙一直暖到胃里。

    “那些东西……”他咽下第二勺，开口问。

    “退了。”石勇说，“你放的那阵光，把它们全吓跑了。有个大的，半边身子都焦了，跑得比谁都快。”

    林凡沉默着喝了第三勺。

    “石头……”他又问。

    “那小子，命大。”石勇放下勺子，看着林凡，“你那光出来的时候，就罩着他一个人。那些鬼东西烧得吱哇乱叫，他屁事没有。疤爷说，那是你那宝贝认他。”

    林凡没说话。他想起那卷帛书。昏迷前最后的记忆，是那东西烫得像烧红的铁，金光从里面炸出来，然后自己就什么都不知道了。

    “那卷书呢？”他问。

    石勇指了指炕角：“那儿呢。你昏迷之后它就不亮了，怎么弄都没反应。我给你收起来了。”

    林凡偏头看去。那卷帛书安静地躺在炕角，和一块暗青色的残片、一枚黯淡的黄玉简放在一起。三件东西都毫无光泽，和普通破烂没两样。

    “救你的东西，就这三样？”石勇问。

    林凡点点头，又摇摇头：“刀也是。”

    石勇看了一眼那把躺在枕头边的黑刀，没再问。

    一碗米汤喂完，林凡又躺了回去。身子还是沉的，但意识比刚醒时清楚多了。他能感觉到体内的情况——糟得不能再糟。经脉断的断、堵的堵，五脏六腑像被锤子砸过一遍，背后那片“影”蚀倒是没有扩大，但也只是没扩大而已，还在那儿趴着，阴冷阴冷的。

    星核烙印还在。他能感觉到它，就在识海深处，比之前更黯淡，一闪一闪的，像快要燃尽的炭。

    但没灭。

    这就够了。

    石头从门外探进半个脑袋，眼睛还红着，但已经不哭了。他见林凡看过来，又缩回去，过了两秒，又探出来。

    林凡冲他勾了勾手指。

    石头犹豫了一下，慢慢挪进来，走到炕边，低着头。

    “叔……对不起……”他小声说，“我……我腿软，跑不动……害你又……”

    “抬头。”

    石头抬起头，眼泪又在眼眶里打转。

    林凡看着他，目光平静。

    “你拿根烧火棍就敢冲过来挡在我前面，”他说，“道什么歉？”

    石头愣了一下。

    “那是火把。”他小声纠正。

    林凡嘴角扯了一下。

    “都一样。”

    石头眨眨眼，眼泪终于没掉下来，咧嘴笑了。缺了的那颗门牙露出一个黑洞，笑得傻乎乎的。

    “叔，你饿不饿？我娘炖了肉！可香了！我给你端去！”

    他转身就跑，跑了两步又停住，回头说：“叔，你好好躺着，别动！我马上回来！”

    看着那个瘦小的背影冲出屋子，林凡眼角的弧度柔和了一瞬，随即恢复平静。

    他看向窗外。

    日头偏西，已经是下午了。他这一昏迷，差不多又过去一天一夜。那些东西退了，但不会就这么算了。那道佝偻的身影，那句“三百年前”，还有它看向陨星刀时的眼神——它认识这把刀，认识用这把刀的人，也和那个人有仇。

    仇结了三百年，现在找到他头上来了。

    “今晚……”他开口。

    “今晚消停不了，我知道。”石勇接话，“疤爷他们已经去准备了，火把、柴堆、能点着的东西都备着。各家各户门窗加固，天黑之后不许出门。”

    他看着林凡，沉默片刻，忽然说：“后生，有些话我本不该问，但现在这样，不问不行。”

    林凡看着他。

    “那些东西，到底是什么？你又是谁？为啥它们非得弄死你不可？”

    林凡沉默了很久。

    久到石勇以为他不会回答了，他才开口。

    “那些东西，叫墟影。”他说，“从很深很深的地方来的。它们存在的意义，就是吞掉一切活着的东西。”

    “你呢？”

    “我叫林凡。”他说，“一个猎户。”

    石勇看着他，没说话。

    林凡也没有解释。他没法解释——怎么解释归墟？怎么解释定渊？怎么解释那卷帛书、那把刀、那道烙印？

    石勇站起身，拍了拍腿。

    “行，猎户就猎户。”他说，“你先躺着，我去村口看看。”

    他走到门口，忽然停住，没回头。

    “我不管你从哪儿来，以前是干什么的。”他说，“你救了石头，救了我婆娘，救了这村子。这条命，我们石家坳欠你的。”

    说完他推门出去。

    林凡躺在炕上，看着那扇关上的门，久久没动。

    窗外，日头一寸寸西斜。

    石头端着一碗肉跑进来，碗里的肉堆得冒尖，全是挑的最好的部位。他小心翼翼把碗放在炕沿上，又从怀里掏出两个杂面馍，往林凡手边塞。

    “叔，快吃！趁热！”

    林凡接过馍，咬了一口。粗粮做的，有点拉嗓子，但有嚼劲，越嚼越甜。

    石头趴在炕沿边，托着腮看他吃。

    “叔，”他小声问，“你那光，还会再亮吗？”

    林凡嚼着馍，看着窗外渐沉的暮色。

    “会。”他说。