放学的铃声响过很久。
仕兰中学的喧嚣逐渐散去。
路明非背着书包，慢悠悠地往学校的物理试验室走。
他的手里抓着一个热气腾腾的纸袋，里面装着刚在校门外那个推车摊位上买的煎饼果子。
面饼的边缘被烤得焦黄酥脆，中间抹了甜面酱和腐乳，夹着生菜叶和两片火腿。
他张大嘴巴，咬了一大口。
脆饼在口腔里发出清晰的碎裂声。
热气混合着酱料的香味在舌尖上扩散。
他咀嚼得很认真，腮帮子鼓起又落下，眼神显得有些涣散，似乎仅仅专注于进食这一简单的动作。
进了校门。
沿着那条铺着沥青的主干道向前走了大约五十米。
校道上的法国梧桐，其中一棵最为粗壮的梧桐树下，站着一个人。
穿着仕兰中学的深蓝色西装校服，领带系得一丝不苟，背上背着一个黑色的长条状物体。
那是一个黑色的尼龙剑袋，袋口的绳结系得很紧。
他站得笔直，双手自然下垂，目光平视前方，像一杆枪插在路边。
楚子航。
看到路明非走过来，楚子航眼皮眨了一下，随即迈开步子走了两步，在距离路明非还有三步远的位置停下。
这是一个既不显得疏远，也不会冒犯对方私人空间的安全社交距离。
楚子航微微低下头，下巴向内收敛，做了一个标准的颔首动作。
路明非咽下嘴里的食物：“师兄，这是等我吗？”
他与这位师兄，交集只有江边那一次。
楚子航点了点头，目光落在路明非身上，神色透着一股极其认真的执着。
“是的，师弟。”
他没有多余的寒暄，进入了正题。
“那天在步行街，我回去复盘了很多次。”
楚子航看着路明非，语气里全是面对未解难题时的求知欲。
“那个高度，那个重力加速度，以人类的肌肉骨骼强度，不可能承受得住那种垂直冲击。除非你的肌肉密度和骨骼强度远超常人，或者你拥有某种化腐朽为神奇的力量，在接触地面的瞬间抵消了重力势能带来的冲击。”
他说着，将背后的剑袋解下，放在一旁，然后整了整衣襟。
夕阳下，这位向来眼高于顶的天之骄子，做出了一个标准的剑道礼节。
微微欠身，双手贴在裤缝两侧，神态恭谨而郑重。
“你想拥有这种化腐朽为神奇的力量？”
“做梦都想。”
楚子航的眼睛里燃烧着少年人特有的炽热。
这种眼神，路明非太熟悉了。
当年在君山脚下，那些为了不再跪着乞讨而咬牙坚持的乞活军战士，比这个眼神更加坚定。
“可以啊。”
路明非这三个字说得太快，太轻，语气随意得仿佛只是答应顺手递一张纸巾。
楚子航愣在原地。
那双总是保持着冷静和警惕的眼睛里，罕见地出现了一瞬的茫然。
巨大的反差冲击着他的神经。
在楚子航那严密而理性的逻辑推演中，这本该是概率为零的选项。
他非常清楚自己正在提出一个多么过分的要求。
因为他所渴求的，不是学校社团里那种用来强身健体的广播体操，也不是花钱就能在培训班里学到的剑道。
他是在索取一种能够在这个坚硬的物理世界中撕开裂缝的力量，是在窥探路明非身上最核心的秘密。
在任何一种传承体系里，这种级别的技艺都意味着极其高昂的代价和严苛的门槛。
所谓的法不轻传，不仅仅是一句古语，更是资源分配的铁律。
而他和路明非之间，关系薄弱得近乎透明。
他们没有血缘关系，没有利益捆绑，也没有深厚的友谊。
除了同样持有仕兰中学的学生证，他们本质上就是两个在校园里擦肩而过都未必会点头的陌生人。
仅凭校友这两个字，根本无法匹配如此沉重的馈赠。
在开口之前，楚子航已经做好了最坏的打算。
他预想过路明非会毫不留情地拒绝，转身离开。
预想过路明非会用嘲弄的语气讽刺他的异想天开。
甚至预想过路明非会提出一系列近乎羞辱的考验。
让他从这里一直跪到天亮，或者是索要天文数字的金钱。
他已经做好了长期死缠烂打、承受冷眼和拒绝的心理建设。
然而，现实避开了所有复杂的剧本。
没有刁难，没有考验，甚至没有犹豫。
路明非就答应了。
这种极其干脆的态度，让楚子航产生了一种严重的不真实感，紧接着，是一种无法用逻辑解释的狂喜。
这种情绪在他的胸腔里剧烈翻涌，导致他原本平稳的呼吸节奏瞬间乱了一拍。
让他不得不极力控制面部肌肉，才能维持住表面的镇定，不让自己看起来失态。
路明非笑了笑，将最后一口煎饼塞进嘴里，腮帮子鼓动了几下，快速咽了下去。
把沾着油渍的纸袋揉成一团，随手一抛。
纸团在空中划过一道抛物线，准确地落进了五米外的绿色垃圾桶里。
“把剑拿出来。”
路明非指了指楚子航放在草坪上的剑袋。
楚子航眼中闪过一丝亮光，立刻弯腰取出竹刀。
“攻过来。”
路明非朝楚子航招了招手。
随随便便地往那儿一站，浑身上下松松垮垮，全是破绽。
“用你最得意的招式攻过来，不用担心会不会伤到我。”
楚子航深吸了一口气。
空气填满他的肺部，胸廓扩张。
他的眼神凝固在路明非的胸口位置。
“得罪了。”
楚子航低喝一声。
他的右脚猛地蹬地。
鞋底与沥青路面产生剧烈的摩擦，发出短促的声响。
借着这股反作用力，他的身体如同离弦之箭般向前冲去。
双手紧握竹刀，高高举起，然后借着奔跑的冲势，向下一劈。
这是一记标准的唐竹，直上直下，势大力沉。
这是他在剑道馆练习了数万次的动作。
肌肉记忆让他的每一个关节都在最合适的时间点发力，力量从脚底传递到腰部，再通过背部肌肉群传导至双臂，最后汇聚在竹刀的尖端。
风声呼啸。
竹刀划破空气。
面对这凌厉的一击，路明非没有移动脚步。
直到竹刀的尖端距离他的头顶只有不到十厘米的时候，他抬起右手食指，指向那柄极速落下的竹刀。
手指的指尖后发而先至，点在落下来的竹刀上面。
“啪！”
一声脆响。
楚子航只觉得手中的竹刀突然沉重无比，像是压上了一座倾倒的大山。
沛然莫御的沉重劲力从刀身传来，直接压垮了他的架势，封死了他所有的后续变化。
他的双臂瞬间失去知觉，膝盖一软，整个人被这股重量压得单膝跪地。
“这叫举轻若重。”
路明非收回手，语气平静。
“你的刀很快很重，但你的肌肉力量终究有限。”
楚子航只觉剑上一轻，喘着粗气，挣扎着站起来。
他的手臂还在颤抖，但他的眼中没有挫败，只有看到了新世界大门的狂热。
那是一个他从未触碰过的，玄妙而宏大的世界。
“如果可以，请师父教我。”楚子航放下竹刀，就这样单膝跪着，双手抱拳。
“从今天开始，把你的刀收起来。”路明非说。
“不用刀了吗？”楚子航一愣。
“对。把剑袋拿回家，放在柜子里。忘掉你那些花里胡哨的招式，忘掉什么速度和力量，忘掉你手里曾经有过刀，先学会怎么站。””
路明非说着就势摆出一个看似平平无奇的姿势。
双脚分开，与肩同宽，膝盖微曲，如坐高椅。
舌抵上颚，气沉丹田。
“这叫站桩。”
路明非的声音变得低沉而富有韵律。
“你要把自己想象成这棵树，根扎在土里，树冠顶着天，风吹不动，雨打不摇。”
“什么时候，你能感觉到肚脐下面有一团热气在随着呼吸跳动，什么时候你能清晰地感觉到脚底板发热，感觉到身体的重量不再是由膝盖承担，而是通过骨架直接传导入地，我们再谈练剑的事。”
楚子航站在原地，看着路明非，表情有些茫然。
这种训练方法完全超出了他的认知范围。
没有器材，没有负重，没有对抗，仅仅是站着。
“练这个，就能练出那种力量了？”他忍不住问道。
“万丈高楼平地起。”
路明非收起架势，淡淡说道。
“你以前练的都是术，是技巧。现在我要教你的，是道，是根本。这口气练不出来，你的身体就是散的。你挥刀一百万次，也不过是损筋劳骨，挡不住真正的风雨。”
说完，他没有再多解释，迈步向家的方向走去。
“什么时候能保持这个姿势站上半个小时而不发抖，再来跟我说。”
路明非的声音远远地飘过来。
楚子航站在原地，看着路明非的背影逐渐消失在夜色中。
许久。
他学着路明非刚才的样子，摆出了那个古怪的姿势。
但没多久，大腿肌肉就传来酸涨感。
这种半蹲不蹲的姿势，对于肌肉的耐力无疑是一个巨大的考验。
日落西山，华灯初上。
对于这个校道上像个傻子一样蹲马步的少年，过往的行人投来诧异的目光。
但楚子航一动不动。
他试图控制自己的呼吸，让它变得绵长。
他想象自己的双腿变成了粗糙的树皮，想象自己的双脚正在生长出根须，刺破坚硬的水泥地面，向着黑暗湿润的泥土深处延伸。
汗水顺着他的脖颈流进衬衫领口。
大腿开始轻微颤抖。