夜幕像一口巨大的铁锅，把整个西河屯扣得严严实实。
可苏清风家这片儿，却亮得跟白天似的。
三根松油火把插在院子里，呼呼地烧着，火苗子蹿得老高，把半个屯子都照亮了。
院门口那盏煤油灯，是王秀珍从堂屋搬出来的，放在石墩上，火苗一跳一跳的，照着进进出出的人。
还有那些看热闹的，有的举着松明子，有的提着马灯，有的干脆就着别人家的火光站着。
几十个火把、马灯、煤油灯聚在一起，把这一片照得亮堂堂的，连远处那棵老槐树的叶子都能看清。
人群把院门口堵得水泄不通。男男女女，老老少少，挤在那儿伸着脖子往里瞅，嗡嗡嗡的议论声像一群苍蝇。
“哎呀，张屠夫来了！”
“让让！让张屠夫进去！”
人群让开一条道，张屠夫挤了进来。
走起路来虎虎生风。
他常年杀猪杀牛，手上沾满了血，可脾气好，见人就笑。
“秀珍！”他喊了一声，“熊在哪儿？”
王秀珍指了指：“在那儿呢。”
张屠夫走过去，绕着那头熊转了一圈，眼睛瞪得溜圆。
他伸手摸了摸那熊皮，又掰开熊嘴看了看牙口，最后蹲下来，拍了拍那熊掌。
“好家伙！”他站起来，拍拍手，“四百斤只多不少！这熊掌，可是好东西！”
人群里一阵哄笑。
“张屠夫，你杀过熊没有？”
“杀过！”张屠夫一挥手。
他又看了看那头熊，说：“得准备点东西。大盆，接血用；绳子，吊起来好剥皮。”
王秀珍点点头：“都准备好了。大盆在灶屋里，绳子在柴房。”
张屠夫笑着说：“那我开始了。”
他从腰里摸出一把刀，足有一尺多长，刀身雪亮，刀刃薄得能看见人影。
他蹲下来，就着一根火把的光，在磨刀石上蹭起来。
“嚯——嚯——嚯——”
磨刀的声音在夜色里格外清晰，一下一下的，像敲在人心上。
火星子从磨刀石上溅出来，在火光里一闪一闪的，落在地上就灭了。
人群安静下来，都看着他磨刀。
火光一跳一跳的，照在他脸上，照在那把刀上，照在那头熊上。
刘志阳和刘归阳从人群里挤进来，手里抬着一根粗木杠子，还有几捆麻绳。
他们把东西放在张屠夫旁边，说：“绳子拿来了。”
张屠夫抬头看了一眼，点点头：“好，待会儿用。”
他继续磨刀，嚯嚯的声音在夜色里回荡。
磨了约莫一袋烟的工夫，张屠夫站起来，举起那把刀，就着火光看了看刀刃。
刀刃上反射着火把的光，亮得刺眼，像一道闪电被他握在手里。
“行了。”他说。
他走到那头熊旁边，蹲下来，伸手摸了摸熊的脖子，找血管的位置。
那双手又粗又大，可摸起来却轻得很，像是在摸什么宝贝。
人群屏住呼吸，都看着他。
张屠夫的手停在一个位置，按了按，点点头。
然后他举起刀——
一刀下去。
干净利落。
血涌出来，黑红色的，在火光下泛着暗沉沉的光，流进早就准备好的大盆里。
那盆是王秀珍从灶屋搬出来的，搪瓷的，盆底印着红字，能装两三桶水。
血一进去，嗤嗤地响，冒着热气。
人群里一阵惊呼。
“好！”
“张屠夫就是张屠夫！”
“这手艺，没得说！”
张屠夫没理他们，继续干活。
他顺着刀口往下划，从脖子一直划到肚子，皮肉翻开，露出里面白花花的脂肪和红彤彤的肌肉。
那刀在他手里像活的似的，想往哪儿走就往哪儿走，一点都不费劲。
刘志阳和刘归阳在旁边帮忙，拉着熊皮往外扯。
张屠夫一边划，一边用刀背把皮和肉分开，动作又快又稳，像是做了千百遍。
“往那边拉，对，用力。”
“慢点慢点，别扯坏了皮。”
“好，就这样。”
火把的光照在他们身上，照在那头正在被分解的熊身上，照在那些忙碌的人身上。汗水从他们脸上流下来，在火光里亮晶晶的。
围观的人群议论纷纷。
“你看那皮，多厚实！”
“这熊掌，可是好东西！”
“熊胆呢？熊胆在哪儿？”
张屠夫听见了，头也不抬地说：“别急，熊胆在肚子里，得先把皮剥完才能取。”
他继续干活，刀在他手里上下翻飞。
又过了一顿饭的工夫，整张熊皮被完整地剥了下来。
刘志阳和刘归阳把它抬到一边，铺在地上。
那皮足有七八尺长，黑油油的，在火光下泛着光。
“好皮！”张屠夫站起来，活动了一下腰，看着那张皮，眼里满是满意，“这皮，能卖好几十块。”
他又蹲下来，开始处理熊肚子。
这一回他更小心了。
刀子划得很慢，一点一点往里探。
他的手稳得很，不抖，不晃，像是在做一件精细的活计。
人群安静下来，都盯着他的手看。
终于，他的手停了。
他把刀放下，两只手伸进去，小心翼翼地捧出一个东西。
那是熊胆。
比拳头还大，黑紫色的，外面包着一层薄薄的膜，在火光下泛着油亮亮的光。
它在他手心里，沉甸甸的，像一块上好的墨玉。
“好家伙！”张屠夫站起来，举着那个熊胆给人群看，“你们瞅瞅，这胆，多大！多饱满！这可是宝贝！”
人群里一阵惊呼。
“哎呀，这么大！”
“这得值多少钱？”
“听说能入药，治眼睛的！”
张屠夫点点头：“对，明目解毒，好东西。拿到县里药铺，能换不少钱。”
他转身，想把熊胆递给王秀珍。
可王秀珍不在那儿了。
张屠夫愣了一下，四处看了看。
火光里，人群里，都没有她的影子。
“秀珍呢？”他问。
刘志阳也看了看，摇摇头：“刚才还在呢。”
张屠夫皱了皱眉，正想把熊胆先放一边，人群外面忽然传来一个声音：
“给我吧。”
是王秀珍。
她从人群外面挤进来，走到张屠夫面前，伸出手。
张屠夫把熊胆放在她手心里，说：“小心点，别碰破了。”
王秀珍点点头，接过熊胆。
那东西沉甸甸的，温热的，在她手心里像一块活着的石头。
她看了看那个熊胆，又看了看那头已经剥了皮的熊，看了看那些围观的人群，看了看张屠夫和刘志阳他们。
然后她抬起头，说：“这熊胆，我送去卫生所。”
张屠夫愣了一下：“卫生所？”
“嗯。”王秀珍说，“李大爷那儿，能入药用。白团儿伤得重，说不定能用上。”