横断山脉地下深处，渊谷基地的空气循环系统发出沉闷的低吼，混合着岩石粉尘与机油味的空气，在狭窄的控制舱内缓缓流动。全息投影台上，代表返回舱的绿色光点，正在距离地表四百公里的近地轨道上，以每秒七点八公里的速度疾驰。它的正下方，是浩瀚无垠的太平洋，以及美军第七舰队拉开的、长达数百公里的防空反潜立体封锁网。
“返回舱的液态工质剩余量不足百分之十五，是刚才在真空中紧急变轨消耗掉的。” 王海冰双手撑在操作台上，死死盯着那组不断跳跃的遥测数据，极度的焦虑让他的声音完全嘶哑，“林董，你要通过改变重心进行乘波滑翔，在理论流体力学上确实可行，但我们这颗返回舱设计之初，根本没有安装气动控制舵面，它就是个表面覆盖烧蚀材料的钝角圆锥体。要想在三十公里高度的平流层打水漂，我们只能依靠内部液态金属配重的瞬间位移，强行改变它的气动迎角。”
他抬起头，布满血丝的双眼里满是绝望：“这意味着，在重返大气层、面临两千多度高温等离子体包裹的黑障区时，内部的控制电脑必须在没有任何外部修正信号的情况下，每秒钟进行上万次的盲算。只要重心偏移哪怕一毫米，迎角出现零点一度的误差，这颗百吨重的铁疙瘩就会瞬间翻滚，在大气层里解体成一场壮丽的流星雨。”
林远站在主控屏幕前，目光犹如深潭般幽暗冰冷。他没穿笨重的外骨骼，只穿了一件被汗水浸透的黑色衬衫，指尖轻轻敲在屏幕上那条代表死亡的预定弹道上：“误差的存在是必然的，大气的密度从来都不是均匀的，高空急流、温度切变，这些物理变量就算把全世界的超级计算机绑在一起，也无法做到绝对的精确预测。但机器算不出来的混沌，不代表生物算不出来。”
他转过身，看向坐在隔离舱里、额头上贴满神经电极贴片的林晨。五岁的孩子安静地坐在特制座椅上，小小的身子被固定带牢牢束缚，只有胸口在平稳起伏。
“人类在崎岖的山路上奔跑时，大脑从来不需要精确计算每一块石头的摩擦系数，前庭神经和肌肉的本能直觉，会完成瞬间的姿态补偿。这就是碳基生物在千万年进化中形成的混沌适应力。” 林远走近隔离舱，将手贴在冰冷的防爆玻璃上，声音放得极轻，却带着不容置疑的力量，“小晨，我们不靠电脑了。把返回舱内部的陀螺仪反馈，直接接入你的脑机接口。接下来的十分钟里，那颗在高空燃烧的铁石头，就是你的身体。你要靠你的直觉，在最浓密的大气边缘，找准那个反弹的切入点。”
林晨缓缓睁开双眼，那双本该充满童真的瞳孔中，此刻交织着深蓝色的量子流光与极其复杂的拓扑几何图形。“爸爸，它很烫，它的皮在掉。” 孩子的声音通过骨传导耳机直接传入林远的听觉神经，带着超脱年龄的冷酷，还有一丝微不可察的战栗。
“忍住。” 林远的拳头紧紧握住，指节泛白，“不要去对抗那股阻力，顺着它，找到那层空气的张力面，然后，踩着它跳过去。”
太平洋上空，热层边缘。
北美防空司令部的巨型监控屏幕上，尖锐的警报声突然打破了指挥大厅的宁静。“长官！目标轨道发生突变！它脱离了预定的抛物线弹道！” 雷达操作员难以置信地看着面前的轨迹预测图，按照正常的物理规律，失去动力的返回舱进入大气层后，本该像一颗被抛出的铅球，沿着固定的抛物线狠狠砸向马里亚纳海沟附近的预定海域，可现在，那颗拖着长长尾迹的高温火球，在下降到距离地表四十公里高度的平流层顶部时，竟然违背了重力的基本常识。
“它的下降速度在锐减！弹道倾角正在变平！”
斯坦尼斯号航母的舰桥上，詹姆斯舰长透过高倍率光学望远镜，亲眼目睹了足以颠覆他半生军事常识的恐怖一幕。漆黑的夜空中，那颗耀眼的火球没有垂直坠落，在接触到稠密大气的瞬间，它像一颗被高速掷向平静湖面的扁平石块，在水面上狠狠砸出了一圈肉眼可见的白色冲击波。紧接着，借助着这股极其庞大的气动升力，火球竟然在半空中硬生生改变了矢向，向上跃起了数千米！
“他们在进行高超音速乘波滑翔！” 随舰的技术顾问嘶声力竭地大喊，“这不可能！那是一个没有气动翼面的圆柱体！他们怎么可能在黑障区里完成如此精准的质心漂移控制？！”
“它改变了落点！” 詹姆斯舰长一把推开大副，死死盯着雷达屏幕上那条被重新修正的红色轨迹线，额头上青筋暴起，“它的新落点不在我们的包围圈里！它向西南方向偏转了六百海里！它在朝着公海深处的那艘采矿船飞过去！马上拦截！发射标准 - 3 防空导弹！”
“来不及了长官！” 火控官的额头上满是冷汗，“目标的滑翔速度超过了二十马赫，而且它的轨迹是非线性的打水漂跳跃弹道！导弹的算法根本无法锁定这种不规则的运动轨迹！”
在美军舰队绝望的注视下，那颗包裹在两千度高温等离子体中的返回舱，像一个在死神刀尖上起舞的幽灵，借着地球大气的托举力，轻盈而狂暴地越过了那道严密的防空封锁线，彻底消失在了雷达的探测盲区里。
“跳过去了！” 渊谷基地内，顾盼激动得一拳砸在合金墙壁上，连指关节传来的剧痛都无法掩盖他内心的狂喜。
可林远的脸色没有丝毫放松，反而变得愈发冷厉。“它只是躲过了拦截，真正的地狱才刚刚开始。” 他盯着显示器上急速飙升的船体坐标数据，立刻接通了远在太平洋上的精卫号专线，“老张！它快到了。海里的那根管子，准备得怎么样了？”
海面上狂风呼啸，巨浪狠狠拍打着精卫号的船身，溅起的海水浇透了整个甲板。老张船长站在驾驶室外，双手死死抓着通讯器，指节因为用力而泛白。在他身后的海水中，那根原本横跨天地的碳炔合金长索，此刻已经被切断了与天空的联系，整整五公里长的真空管道，被几十个巨大的重力锚死死垂直悬挂在深海之中。管口向上，犹如一张隐藏在波涛之下、直径仅有五米的深渊巨口。
“林董，管子已经垂直锚定，但是这太疯狂了……” 老张的声音在风浪中剧烈颤抖，“那是一颗以每秒好几公里速度砸下来的流星！你让它直接砸进这根插在水里的管子里？就算你能瞄得准，这股恐怖的动能会瞬间把这根管子连同我们的船，像钉钉子一样直接砸进地幔里去！”
“我不会让它砸到底。” 林远的声音透过通讯器传来，透着钢铁般的质感，“老王，解释物理减速机制。”
王海冰深吸一口气，快速接过了频道：“这根五公里长的海狼合金管道，本身就是极佳的导体，我们在管壁外侧缠绕了上千组高频电磁感应线圈。当表面包裹着高纯度导电金属的返回舱高速冲入管道的一瞬间，它就像是一块切割磁感线的磁铁。根据楞次定律，这种极高速度的切割，会在管道内部产生极其恐怖的感应电流，而这股电流产生的磁场，会死死地、拼尽全力地去阻碍返回舱的下坠，这就是最纯粹的电磁涡流刹车。在这个过程中，没有物理摩擦，没有机械接触，庞大的动能会在电磁场的作用下，全部转化为电能和热能。”
他咽了口唾沫，语气中带着沉重的压迫感：“但这会产生两个致命的问题。第一是热量，五公里的刹车距离，产生的热量足以把管子周围的海水瞬间煮沸，庞大的水蒸气爆炸可能会掀翻精卫号。第二是精准度，返回舱接触海面的那一瞬间，速度高达五马赫，只要它的轨迹偏离了哪怕五十厘米，没有落进管口，而是砸在了管壁边缘，几百吨的动能会瞬间把精卫号拦腰截断。”
“没有退路了。” 林远看着屏幕上那个越来越近的光点，声音里没有半分迟疑，“小晨，收回所有的心智，放弃一切多余的姿态调整。盯死那个海面上的黑洞，就像穿针一样，把它给我扎进去！”
隔离舱内，林晨的身体猛地绷直，鼻腔里涌出大股的鲜血，顺着下巴滴落在防护服上。他的大脑温度正在以危险的速度攀升，哪怕是特制的含氟冷却液，也在管路里发出了沸腾的嘶嘶声。可他没有退缩，在他的量子视觉里，整个世界都消失了，风暴、海水、军舰、甚至是时间，都被彻底剥离，只剩下那一个散发着幽微电磁波的圆环入口。
“对准了。” 小晨在意识深处，发出了极其微弱的呼喊。
“来了！！！”
精卫号上，所有船员都被强制命令躲进了最底层的抗震舱内，老张船长把自己死死绑在驾驶座上，隔着防爆玻璃，他看到了这辈子都无法遗忘的一幕。漆黑的夜空被一道炽烈的橘红色光柱瞬间劈开，那不再是一颗星星，而是一团咆哮着、燃烧着的钢铁太阳，它带着撕裂空气的尖啸，以近乎垂直的姿态，轰然砸向精卫号后方的海面。
接触海面的前一微秒，返回舱外层的烧蚀装甲在气流的剧烈剥离下彻底碎裂，露出了内部呈现完美流线型、通体由高纯度钨合金打造的核心载荷舱。
“噗 ————！！！”
没有惊天动地的水花，也没有恐怖的撞击声。在林晨超维度的精准微操下，这枚以五马赫速度狂飙的金属巨梭，不可思议地、分毫不差地穿透了海面的波涛，笔直地扎进了那根直径仅有五米的真空管道入口！
就在载荷舱进入管道的那一刹那，一种无法用言语形容的低频电磁轰鸣，瞬间传遍了方圆几十海里的水域。这声音不是通过空气传播的，而是直接震荡着所有人的胸腔和内脏。管壁外部的超导线圈在接收到这股恐怖动能的瞬间，电流数据直接爆表，周围五百米范围内的海水，在零点一秒内被电磁涡流产生的庞大废热瞬间加热至沸腾。
“轰！”
亿万吨海水化作高压蒸汽，在海面上形成了一个巨大的白色蘑菇云。精卫号在这股恐怖的气浪推挤下，整个船身倾斜了将近四十度，仿佛随时会被掀翻。
“撑住！磁通量正在吸收动能！” 渊谷基地内，王海冰死死盯着监控屏幕，心跳快得几乎要炸裂，“速度下降至三马赫…… 两马赫…… 亚音速！管壁温度突破九百度！海水冷却循环达到极限！”
在深海五千米的重压下，那根海狼合金管道承受着内部恐怖的膨胀力和外部冰冷水压的双重折磨，管壁发出了令人牙酸的扭曲声，仿佛下一秒就会像爆裂的水管一样四分五裂。
“四千米深…… 速度降至每秒三十米……”
“四千八百米…… 速度降至每秒五米……”
“触底！”
伴随着最后一声极其沉闷、却又异常坚实的金属撞击声，整个管道内的电磁红光瞬间熄灭。
死寂笼罩了狂风呼啸的太平洋，也笼罩了深埋地下的渊谷基地。所有人都屏住了呼吸，死死盯着那块唯一还在闪烁的生命体征屏，连大气都不敢喘一口。
“舱体完整度：98%。”
“内部压力：正常。”
“ZbLAN 光纤线轴阵列…… 未发现结构性断裂。”
汪韬瘫坐在满是汗水的椅子上，声音沙哑得像是在砂纸上摩擦：“老板…… 接住了。我们…… 在深海里，用一根吸管，接住了一颗子弹。”
整个指挥室瞬间爆发出了压抑已久的、近乎疯狂的嚎叫与痛哭声。工程师们紧紧抱在一起，孙大炮甚至激动得直接把手里的绝缘帽砸碎在合金墙板上。
林远没有欢呼，他第一时间冲到了隔离舱前，一把扯开了厚重的铅封舱门。林晨静静地躺在冷却液中，双眼紧闭，鼻腔和耳道里的血液已经凝固成暗红色的血痂，可那微弱却平稳的胸口起伏，证明这个五岁的孩子，刚刚完成了一项连整个人类航天史都无法触及的神迹。
林远将手贴在儿子冰冷的脸颊上，眼眶泛红，却死死咬着牙，没有让一滴眼泪掉下来。他转过身，重新面对那面巨大的战术屏幕，眼神中燃烧起足以将整个旧世界烧成灰烬的烈火：“顾盼，通知老张，立刻回收载荷舱。我们要的东西，已经到了。”