窗外依然流光溢彩，但那繁华的霓虹落在梁赟眼里，却只剩下一阵阵的眩晕。
他现在正毫无形象地瘫在那把转椅上，整个人像是被抽走了脊梁骨，目光呆滞地盯着落地窗玻璃上倒映出来的自己。
“累死了……妈的。”
“咚咚咚。”
敲门声在寂静的房间里显得格外刺耳。
梁赟连头都懒得回，有气无力地喊了一声：“别敲了，不管是哪位姑奶奶，我现在已经阳痿了，请允许我一个人静静地去世，谢谢。”
门外沉默了三秒，随即传来一个熟悉且带着浓重烟嗓的男声。
“是我，Ja。还有Gd哥和henry。兄弟，开门，我们带了救命的东西。”
梁赟愣了一下，这才慢腾腾地起身，拖着沉重的步伐去开了门。
门一打开，王嘉尔就一马当先地挤了进来，手里还拎着两袋子冒着热气的墨西哥卷饼和几罐冰镇可乐。紧随其后的是一脸好奇的刘宪华，以及最后面那个穿着黑色老头背心、戴着墨镜、即便在深夜也散发着“老子最酷”气息的权志龙。
“怎么的了？吵架啦？”
王嘉尔直接把卷饼往茶几上一扔，整个人往沙发上一瘫，动作熟练得像是回了自己家。
“吵什么架？那叫吵架吗？”
梁赟没好气地白了他一眼，顺手关上房门。
“你怎么知道我这儿出事了？”
“兄弟，这还能瞒着谁啊？”
王嘉尔乐不可支地拆开一个卷饼，塞进嘴里含糊不清地说道。
刘宪华找了个单人沙发坐下，看着梁赟那副仿佛刚从黑矿井里面爬出来的颓废样，忍不住叹了口气。
“看你这样子，刚才在里面没少受罪吧？”
权志龙则是一言不发地找了个靠窗的位置，摘下墨镜，从兜里掏出一个打火机把玩着，脸上带着一种极其罕见的、属于顶级八卦爱好者的神情。
梁赟叹了口气，把椅子转过来对着他们坐下，整个人陷进软垫里，又叹了口气。
“想问什么？问吧。反正我现在已经社死得透透的了，也不差这点隐私了。”
“兄弟，我是真的好奇。”
王嘉尔放下了手里的卷饼，眼神里透着一种极其严肃的求知欲。
“你到底是怎么做到的？这么多女爱豆……我的意思是我看得出来你对她们都很好，都很宠，但是这种‘宠’不足以让她们愿意同时和这么多人分享你吧？这逻辑闭环是怎么建立的？而且你不累吗？”
梁赟白了他一眼，那种眼神像是在看一个还没被生活毒打过的小学生。
“她们为什么愿意，你得去问她们。可能是因为我长得帅，也可能是因为我画的大饼比较香。至于累不累……”
梁赟突然飞起一脚，把脚上的那只酒店拖鞋直接甩到了王嘉尔怀里。
“我看着像他妈不累的吗？！”
王嘉尔接住鞋子随手一扔，嘿嘿一笑。
“那你是怎么坚持下来的啊？兄弟，我别的都还好，这我是真的觉得你牛逼啊。一天二十四个小时，你起码有二十个小时都在给她们提供情绪价值。你这大脑是什么超级系统还是什么高科技AI？你真的是人吗？”
“情绪价值？”
梁赟自嘲地笑了笑，拿过一罐可乐，“啪”地一声扣开。
“你觉得我那么多女朋友很风光吗？你觉得我每天在不同的香水味里醒过来很有成就感吗？”
“难道不是吗？这是多少男人的终极梦想啊！”
王嘉尔瞪大了眼睛。
“废话，我是有那么多女朋友没错，但是她们每个人都只有我一个。”
梁赟抿了一口冰凉的液体，眼神突然变得有些深邃。
“这就是最累的地方。如果我的爱不够平均，如果我在某一个时刻偏袒了其中任何一个，对其他人来说都是不公平的。这种公平不是买两个一样的包就能解决的，那是需要你在每一个眼神、每一次呼吸、每一句废话里都保持绝对的平衡。”
刘宪华接了一句，语气有些复杂。
“所以你就把自己给逼成这样了？看起来你真的很爱她们每一个人啊。不谈女性视角，单从你的视角来看，这种情感分配的精确度，真的很难让人理解。”
“也不是逼。”
梁赟靠在椅背上，看着天花板上的水晶吊灯。
“我爱她们，她们也爱我。这种爱是真实存在的，不是那种为了资源或者名利的交易。正因为是真的，所以才更伤神。比如刚才，momo一句话把泰妍怒那和珠泫怒那全给得罪了。我得去哄哭着的礼志，还得去平息那两位大姐大的怒火，中间还得防着帕尼怒那加入战场……你们觉得这叫恋爱？这叫特么的极限求生！”
梁赟开始跟他们吐槽这段时间在洛杉矶的各种惊魂时刻。
王嘉尔听得嘴巴张得能塞下一个拳头，刘宪华则是不断地揉着太阳穴，显然是被这种高强度的修罗场给震撼到了。
“我草，兄弟，你这恋爱真是该你谈的。换了我，估计第一天就直接进IcU挂机了。”
王嘉尔感叹道。
“这已经不是天赋的问题了，这是系统跟老旧主板的兼容性问题。你这脑回路，真的已经进化到吾辈楷模的境界了。”
“楷模个勾八。”
梁赟没好气地骂道。
“你们只看到我被她们围着，没看到我每天晚上为了平衡她们的情绪，脑细胞死得比三峡大坝的水还要多。如果这世界上有‘情感会计’这个职业，我绝对是世界第一，账目清清楚楚，一分一毫的宠溺都不能差。”
刘宪华点了点头，神情变得有些严肃。
“我理解你的意思了。你不是在玩弄感情，你是在透支生命来维持这种‘公平’。因为你觉得如果你不给她们同样的爱，你就是个混蛋。所以你只能让自己变成一个永不停歇的情绪供应商。”
“知我者，henry也。”
梁赟对着刘宪华举了举可乐罐。
“所以别羡慕我。这种风光背后的代价，是你们想象不到的。我现在的愿望很简单，就是明天的巡演能顺利结束，然后让我一个人在沙漠里待上三天，谁也别跟我说话，连信号都没有的那种。”
三人聊了很久，从感情聊到音乐，又从音乐聊到这种跨国巡演带来的生理和心理双重压榨。
王嘉尔和刘宪华这两个同样在异国他乡打拼的音乐人，虽然没有梁赟这种夸张的后宫团，但对于那种“被透支”的感觉，却有着极深的共鸣。
“其实说白了，咱们都是在画大饼。”
王嘉尔自嘲地笑了笑。
“给粉丝画大饼，给公司画大饼，甚至给自己画大饼。只是你梁赟画的饼比较大，而且上面还铺满了各种口味的顶级配料，所以吃的人多，做饼的人也就更累。”
“行了，吃点东西吧。”
刘宪华把墨西哥卷饼推到梁赟面前。
“不管明天几点起，先把胃填饱了。你现在这幅鬼样子，要是被粉丝拍到，估计‘天才制作人’的人设当场就得崩成碎渣。”
“我还有个屁的人设了。”
梁赟也不客气，抓起卷饼狠狠咬了一大口。
辛辣的酱料在味蕾上爆裂开来，那种真实的痛感反而让他觉得清醒了不少。
一直坐在窗边没说话的权志龙，此时终于动了。
他缓缓站起身，走到茶几旁，顺手拿走了一罐没开封的可乐。他看着正狼吞虎咽的梁赟，又看了看旁边正聊得热火朝天的王嘉尔和刘宪华。
Gd那张厌世脸上，突然露出了一个极其古怪、甚至带着一丝同情的微笑。
他低头看了看手表，又看了看这三个正用英语和中文交替吐槽的男人。
“所以……”
权志龙开口了，声音带着一种宿醉般的沙哑，说的却是极其标准的韩语。
“你们能用韩语交流吗？”
房间里瞬间安静了下来。
王嘉尔愣住了，手里还举着半个卷饼。
刘宪华僵住了，正准备说的一句英文俚语卡在了嗓子眼。
梁赟则是差点被嘴里的卷饼给噎死，拼命地拍着胸口。
三个人这才反应过来，刚才他们为了吐槽吐得爽，全程都在用中文和英语切换，完全忽略了坐在旁边那位只会韩语（和一点点蹩脚英语）的大前辈。
权志龙耸了耸肩，一脸无辜地看着他们。
“我在这儿坐了一个小时，除了听到‘Ja’、‘momo’和‘Irene’这几个名字，剩下的我感觉自己像是在看一部没有字幕的外语片。你们聊得这么开心，真的不打算带我一个吗？”
“我草……”
梁赟抹了把嘴上的酱汁，尴尬得想原地遁走。
“哥，对不起，我给忘了……”
“没事。”
权志龙摆了摆手，拉开可乐拉环，仰头喝了一口。
“反正看梁赟那副要死不活的样子，我也大概能猜出来他在经历什么。这种‘公平’的代价，确实挺贵的。”
他转过身，重新走向窗边，背影透着一种“哥已经退休了，哥只是来看戏”的洒脱。
“继续聊吧，不用管我。我再看一会儿洛杉矶的星星，顺便帮梁赟算算，他这辈子还得还多少情债。”
梁赟看着权志龙的背影，又看了看旁边憋笑憋得肚子疼的王嘉尔。
“滚出克！都给我滚出克！”
梁赟恼羞成怒地开始赶人。
“卷饼留下，人可以走了！我要睡觉！滚滚滚滚滚！”
“哈哈哈哈！兄弟保重！明天见！”
王嘉尔怪叫着跑出了房间。
刘宪华也笑着摆了摆手，跟着走了出去。
权志龙走到门口，回过头，对着梁赟比了个加油的手势。
“梁赟啊，记得多喝点补药。洛杉矶的夜晚……还长着呢。”
房门关上。
梁赟重新瘫回椅子上。
他看着手腕上那条Sana送的红色手绳，又看了看镜子里那个满脸疲惫的男人。
“公平……”
他苦笑了一声，闭上了眼睛。
洛杉矶的月光依然很冷。
但至少这一刻，房间里是安静的。