一枚边缘磨损的黄铜放大镜悬停在信封背面，透过厚重的凸透镜，朱红色的火漆封缄被放大了数倍。
原本应该浑然一体的麒麟纹章，此刻在周乾的眼中却显得支离破碎。一道细如发丝的裂纹横贯麒麟的颈部，而在封蜡的边缘，还沾染着一粒极其微小的、不属于信纸材质的黑色碳粉。
那是用热刀片挑开火漆时留下的痕迹。
“又是这样。”
周乾放下放大镜，年轻的脸上没有了平日里钻研机器时的兴奋，取而代之的是一种与其年龄不符的阴沉。
他只有十三岁，但作为大周帝国的皇长子，他比同龄人更早地见识到了权力的背面。
“殿下，这是给您的信。”
贴身太监小李子低着头，不敢看周乾的眼睛，“是从西山理工学院寄来的，据说是您那位叫陈实的师兄，关于‘蒸汽轮机’的新想法。”
“新想法？”
周辰乾冷笑一声，两根手指捏起那封信，在半空中晃了晃。
“这信在送到我手里之前，恐怕已经在北镇抚司的案头过了一夜了吧？”
小李子扑通一声跪下，浑身发抖：“殿下慎言！锦衣卫……锦衣卫那是奉旨办事，为了殿下的安全……”
“安全？”
周乾猛地撕开信封。
信纸上有明显的褶皱，甚至还残留着一丝陌生的苏合香味道——那是锦衣卫指挥使温心怡常用的熏香。
“他们不是在保护我，是在监视我。他们想知道我在想什么，在做什么，甚至在跟谁交朋友。”
周乾把信纸拍在桌上。
“备车。”
少年皇子站起身，眼中燃烧着怒火。
“去哪？殿下，陛下让您准备去西伯利亚……”
“去北镇抚司。”
周辰乾整理了一下身上的便服，虽然年少，但他身上已经隐隐有了几分周辰当年的影子。
“我要去问问那位温姨娘，这大周的天下，到底是姓周，还是姓温。”
……
北镇抚司，诏狱入口。
这里是京城最让人闻风丧胆的地方。黑色的高墙，朱红的大门，门口蹲着的两座石狮子都被常年的血气熏得发黑。
周乾跳下马车，不顾门口校尉的阻拦，径直向里闯。
“大皇子殿下！此处是机要重地，无陛下手谕，不得擅入！”一名千户硬着头皮挡在路中间。
“滚开！”
周乾从腰间拔出一把精致的左轮手枪——这是周辰送给他的生日礼物，枪口直接顶在千户的胸口。
“你也配拦我？”
千户脸色惨白，却不敢动。
“让他进来。”
一个清冷的声音从大堂深处传来。
温心怡坐在公案后，手里拿着一支朱笔，正在批阅案卷。她没有穿飞鱼服，只是一身简单的黑衣，但这并不影响她身上那种令人窒息的压迫感。
周辰乾大步走进大堂，把那封信狠狠摔在温心怡面前。
“温指挥使，解释一下。”
周乾指着信上的痕迹，“这是第几次了？我和老师同学探讨学问的信，你们也要拆？我是皇子，不是你们抓回来的犯人！”
温心怡放下笔，抬起头，目光平静如水。
“殿下，这是例行公事。”
她的声音不带一丝感情，“陛下有旨，皇室成员的所有对外联络，必须经过安全审查。这是为了防止有心之人利用殿下，危及社稷。”
“例行公事？”
周乾气极反笑，“连我在学校里几点吃饭，几点上厕所，说了几句梦话，你们都要记录在案？这就是安全？”
他指着旁边书架上一排排黑色的卷宗。
“那里是我的档案吧？是不是比我自己还了解我自己？”
温心怡没有否认。
“殿下，您是储君人选。您的每一个举动，都可能被解读为政治信号。锦衣卫必须确保您身边的环境绝对纯净。”
“纯净？”
周辰乾上前一步，双手撑在公案上，逼视着温心怡。
“你们把我的朋友吓跑了，把我的老师吓得不敢说话。现在连我想搞点发明创造，都要被你们像防贼一样防着。这就是纯净？”
“温姨娘，父皇让你当这把刀，是让你杀敌人的，不是让你把刀架在自己人脖子上的！”
温心怡的眼神微微波动了一下，但很快恢复了冷硬。
“殿下，有些事，您以后会懂的。现在，请回吧。”
“我不回！”
周辰乾倔强地站在原地，“今天你要是不给我个说法，我就……”
“你就怎样？”
一个威严的声音在背后响起。
周辰乾浑身一僵，温心怡也立刻站起身，绕过公案跪下。
“参见陛下。”
周辰走了进来。他没有带随从，独自一人，身上披着一件黑色的披风，脸色阴沉得可怕。
“父皇！”
周乾像是受了委屈的孩子见到了家长，指着温心怡，“她……”
“朕都听到了。”
周辰摆摆手，示意儿子闭嘴。
他走到书架前，随手抽出了一卷标着“天武十年·皇长子起居注”的卷宗。
翻开。
上面密密麻麻地记录着周辰乾的一言一行：
“三月五日，皇长子于食堂就餐，抱怨红烧肉太肥，疑似对后勤不满。”
“三月六日，皇长子与工匠陈二狗私语一刻钟，内容涉及新型蒸汽阀门，未发现政治倾向，但陈二狗祖上三代曾有偷窃记录，建议隔离。”
“三月七日……”
周辰一页页翻过，脸色越来越难看。
这哪里是保护？这分明是圈养。
在这份档案里，他的儿子没有任何隐私，像是一个透明人，活在锦衣卫的显微镜下。
啪。
周辰合上卷宗，扔回书架。
“温心怡。”
周辰转过身，看着跪在地上的女人。
“朕让你监察百官，让你肃清间谍。朕什么时候让你把手伸到皇子身上了？”
“陛下……”
温心怡低着头，声音有些发颤，“臣也是为了大周……”
“为了大周？”
周辰冷笑一声，“如果连皇子都活在恐惧里，这大周还是朕的大周吗？还是你们锦衣卫的大周？”
他走到温心怡面前，蹲下身，看着她的眼睛。
“心怡，你变了。”
“十年前，你是朕手里最锋利的刀。但现在，这把刀太长了，长得快要割伤朕的手了。”
温心怡浑身一震，冷汗瞬间湿透了后背。
她听出了周辰话里的意思。
功高震主。
锦衣卫的权力已经膨胀到了失控的边缘。他们不仅监控百官，甚至开始监控皇权本身。这种通过恐惧建立起来的秩序，正在反噬它的创造者。
“臣知罪。”
温心怡重重叩首，“请陛下责罚。”
周辰站起身，看着身边的儿子，又看着地上的温心怡。
他知道，这不是温心怡一个人的错。是制度的问题。特务机构一旦失去制约，必然会无限扩张。
“把所有关于皇室成员的监控档案，全部销毁。”
周辰下令，“从今天起，锦衣卫不得插手皇室内部事务。违令者，斩。”
“还有。”
周辰看了一眼周乾。
“乾儿，你明天就去西伯利亚。离开京城，离这帮特务远点。去那种天高皇帝远的地方，你也清净，朕也清净。”
“是，父皇。”周乾松了一口气。
“至于你……”
周辰看着温心怡，眼神复杂。
“回去好好想想，这把刀该怎么收。如果你收不住，朕会帮你收。”
周辰拉起儿子，向外走去。
“走，陪朕去看看你娘。她最近总念叨，说宫里的风，越来越冷了。”
温心怡跪在大堂中央，久久没有起身。
她看着周辰离去的背影，看着四周那些曾经让她引以为傲的卷宗，突然感到一种前所未有的寒冷。
她知道，锦衣卫的黄金时代，结束了。
而属于她的危机，才刚刚开始。