就在这时，冷柜里传来敲击声，我好奇地走过去拉开其中一扇。
里面坐着一个人。
准确地说，是只有一条胳膊和半个胸膛的人，我不认识他，应该不是一个组的。
此时他正低头吃着员工餐，餐盒里，能看到有内脏、手臂、脚，更多的则是白花花的肉，还挺丰盛。
一口一口，把肉撕下来，送进嘴里，吃得很满足。
我看着他，他也抬头看见我，愣了一下，随即露出一个有点不好意思的笑。
“今天菜有点咸。”
“多喝点水，别噎着。”
“谢了，我吃完还得干活去呢。”
“兄弟你哪个组的？”
“安保。”
简单聊了一下，我没再打扰他，将冷柜门关上，他则是继续吃。
就在这时，广播又响了。
“请后勤部注意，十点前完成所有拆解流程，避免影响商场正常运营。”
我看了眼时间。
差不多了，该去下一层了。
推着车往外走，经过卖场的时候，看到外面已经开始营业，顾客在挑选商品。
货架被码放得很整齐这都是后勤部的功劳，就连价格标签都十分清晰，而且品质看上去就很好。
有的在动。
有的在呼吸。
有的隔着透明包装，用力敲着塑料壳。
我推着车从他们中间穿过，心里想着中午吃什么。
一切都很正常。
至少，在我看来是这样。
推着空车返回b区货架深处的临时堆放点，我的思绪却有些飘忽。
不知为什么，今天总是有点心绪不宁，似乎忘记了一些什么东西。
“李易！发什么愣！把这些积压品搬到后面库房去，腾地方！”
主管老赵不知何时出现在货架尽头，指着一堆用灰布盖着的货物喊道。
他脸色比平时更红，甚至都有点紫了，眼睛还往外突，感觉可能是喝酒喝多了。
“哦，好！”
我回过神，连忙应道。
走上前，抓住灰布一角，入手有点凉还很潮，上面还残留着很难闻的味道，和走廊上的差不多，但浓重十倍，直冲脑门！熏得我一阵反胃，甚至有点想吐。
这到底是什么东西？
用力一扯！
盖在上面的布滑落，露出下面堆积的货物。
没管是啥，这是主管的活，自己就负责搬就行。
几十个大小不一的瓦楞纸箱被抬上推车，往库房方向而去。
库房不远，就在b区后面，
推车刚停稳，库管系统自动亮起，我低头核对清单，可看到上面的数字时，手却忽然顿了一下。
那是一个编号。
很普通的一串数字，却让我心口猛地一缩。
不是认识，而是更原始的反应——恐惧。
像是有什么东西，赶在大脑还没来得及思考之前，就已经先一步尖叫起来。
我盯着那串编号。
灯光没有变，四周依旧是货架、托盘、叉车的低鸣声，可我却清晰地感觉到，整个世界……在向后退。
不是我在后退，是一切都在远离我。
空气被抽走了，声音变得遥远，心脏一下下撞着肋骨，却发不出一点力气，恐惧毫无来源，却铺天盖地，缓缓将我包围。
为什么……会这么熟悉？
不知为何，我下意识地摸了一下腰上的伤疤，总觉得那里在隐隐作痛。
伸出手，犹豫着，把编号对应箱子从推车上拖了下来。
纸箱很结实，封条完好，上面贴着清晰的标签：编号、分类、去向——以及最后面写有47的数字。
慢慢蹲下身体，手指不受控制地触碰在封条之上，我不知道自己为什么要打开。
也许是因为，在那一刻，我已经知道了答案。
封条被撕开的声音，在绝对的寂静里显得格外刺耳。
我强迫自己别多想。
也许只是编号相似。
也许是最近太累了。
也许——
“咔嗒。”
箱盖掀开。
里面，是我。
被拆解、分拣、码放得整整齐齐的我！
头颅单独放在最上层，眼睛闭着，表情安详；躯干被剖开，内脏分类放入透明袋中；四肢像库存耗材一样用扎带捆好，编号标签端端正正地贴在皮肤上。
每一块，都是我。
尺寸、疤痕、指纹，甚至指甲边缘那一点没剪干净的死皮，都分毫不差。
【李易·后勤】
那一瞬间，世界彻底静了。
广播没了，叉车没了，同事的交谈声没了。
只剩下耳鸣声冲出大脑，全身冰冷，连血液都在倒流。
张着嘴，却发不出声音。
胃部猛地抽搐，寒意从脊椎一路爬上后脑。
我伸手去摸自己的腰。
隔着工装，那道凸起的疤痕清晰可触。
编号。
和箱子上的，一模一样！
胃里的东西终于压不住了。
一阵强烈的反酸猛地顶上喉咙，几乎是条件反射地捂住嘴，整个人向前一弯，酸水混着胆汁涌了出来，溅在库房地面上。
刺鼻的气味瞬间扩散开来。
可除了酸水，什么都吐不出来，我什么都吐不出来！
胃里明明在抽搐，却像是早就被掏空了一样，只剩下一阵阵干呕，眼前一阵阵发黑。
不行。
不能待在这。
踉跄着站起来，连箱子都顾不上合上，转身就往外跑。
“李易！”
一股大力猛地撞在我肩上，我整个人被撞得往后一歪，后背狠狠磕在货架边角，疼得眼前一黑。
是老赵。
“你他妈疯了？！库房东西谁让你乱动的？！那是待处理品！弄坏了你赔得起吗？！”
他的唾沫星子喷出了很远，没有酒味，只有让人恶心的腥臭。
我张了张嘴，喉咙却像被什么堵住了，一个字都说不出来。
脑子里只剩下一个念头……
离开这里。
现在。
立刻。
我一把推开他。
老赵被推得踉跄了一下，愣了半秒，随即暴怒：“你反了天了？！给我站住！”
我没回头。
我开始跑。
冲过b区货架，拐进通往冷链区的通道。
通道尽头，有人站着。
是阿梅。
她手里还拎着一把剔骨刀，身形笔直，工装整洁，是后勤部最好看的女孩，很多人都喜欢她，
我也一样……
“李易？”
阿梅的声音里带着疑惑，但更多的是关切。
她一直都很温柔，很温柔……
“你怎么了？脸色这么差。”
我下意识地放慢了脚步。
理智在尖叫着让我绕开她，可身体却像是被什么牵引着，停了下来。
“阿……阿梅……”
声音在抖，全身都在抖，脑袋很疼。
“我……我是不是忘了什么？”
“忘了什么？”她歪了歪头。
就在歪头的那一瞬间，我看清了。
阿梅脸上没有一点血色，甚至比头顶的白炽灯还要苍白，她在流血，整个工装的后襟都被染成了红色。
马尾不见了，连同她的后脑勺一起。
后面的头骨被整个掀走，里面空空荡荡，血沿着脖子往下淌，却没有一滴落在地上。
歪头的动作让颈部的切口微微张开。
我看见里面不是血肉。
是一片空洞。
似乎是因为歪头这个动作的幅度太大……
“啪嗒。”
一颗眼球从眼眶里掉了下去，滑进了脑袋中，又顺着喉管一路下滑，最后从切口处掉在了地上……
阿梅愣了一下。
“啊……掉了。”
低头，弯腰，将那颗眼球捡了出来。
眼球表面沾着血和黏液，还在轻微转动，但她只用工装袖子随意擦了擦，就把它按回了眼眶。
“最近老是这样……”
阿梅像是在抱怨工作中的小麻烦，语气自然十分自然，不像是在说身体，而是在说手机。
“零件有点松啊。”
“哈……”
一声怪异的气音从我喉咙里挤了出来。
眼前的一切都在刺激着我的神经，在向我大脑传递一个信号，一个被生理性屏蔽的事实……
下一秒。
世界，轰然倒塌！
所有被我忽略、被我合理化、被我强行当成正常的东西，在这一刻同时翻转。
我看见小王站在梯子上正对着我，那不是他扭过来的脖子。
他的脖子断了！只连着一点皮，所以转动时肩膀才不动！
他脸上不是没有血色，是尸体的青灰！
是死透了！
我看见他从梯子上抱下来的，根本不是塑料模特。
那是一个被剥掉脑袋的人，甚至连皮肤都没有！
她的皮像衣服一样挂在架子上，旁边就是她的脑袋！
那是销售部的华姐啊！
她还说谢谢！
我看见阿梅案板上的货物，那些挣扎尖叫的生鲜，全都是后勤部的人。
有人还穿着工装，有人的工牌都没摘。
却被手起刀落，开膛破肚，变成了分类好的肉！
还有那保安，他在吃什么？分明是他自己肥胖的身体！
而我刚才，还提醒他别噎着！
还有！现在明明是黑夜，哪有什么“兴隆商场今日正常营业”哪有什么“早上好”！
“呕！”
胃里的东西猛地翻了上来。
我弯下腰，剧烈干呕，却什么都吐不出来，只有一股带着甜腥味的液体不断从喉咙里涌上来，灼烧着口腔。
那是眼球的味道。
我吃过的。
我真的吃过。
“不是……不是这样的……”
我踉跄着后退，撞翻了推车。
车上的东西滚了一地。
手。
脚。
头。
每一张脸，都在看着我。
每一张，都是我刚才打过招呼、聊过天、拍过肩膀的同事。
“兴隆购物中心……”
我喃喃着，脑袋里一阵剧痛。
“不对……”
记忆像是被撕开了一道口子，逐渐变得清晰。
我看见血。
看见尸体。
看见兴隆购物中心在夜里塌陷，外墙被什么东西整个掀开，鬼影像潮水一样涌进去。
我看见后勤部的走廊被染成红色。
我看见自己被按在地上。
有人在我腰上钉下编号。
我尖叫。
我挣扎。
然后……
“这里不是兴隆购物中心……”
“兴隆……早就没了！”