一、一位“忠臣”的光荣梦想
公元903年，唐昭宗天复三年，长安。
经过将近两年的折腾，我们的皇帝陛下李晔终于回到了阔别已久的京城。回家的路不太顺利——先是宦官韩全诲把他架到了凤翔，然后是朱全忠围城一年有余，最后是李茂贞撑不住了，砍了韩全诲等二十多颗脑袋当见面礼，这才把皇帝从城里请了出来。昭宗坐着牛车回长安的时候，心里百感交集——被自己养的一群太监捆走，又被另一个藩镇救回来，这皇帝当得，真是一言难尽。
不过有人比他还百感交集。
宰相崔胤等这一天，等了整整一个半世纪。
这话不夸张。从安史之乱后，李辅国、程元振、鱼朝恩……一串串响亮的名字，把皇帝的权力啃得七零八落。唐代后期，宦官掌神策军，废立皇帝跟翻牌子似的——宪宗被弑、敬宗被弑，穆宗、文宗、武宗、懿宗、僖宗、昭宗全是宦官一手扶持的。到了昭宗这里，宦官更是把皇帝用熔铁浇锁幽禁在少阳院，每日饭食从墙脚的小洞里送进去。堂堂天子，活得还不如一只狗。
所以当昭宗回到长安，崔胤就摩拳擦掌。他是清河崔氏出身，天下顶级的门阀世家，打从骨子里看不起那群阉人。更何况，他已经四次拜相，人称“崔四人”，跟宦官斗了几十年，斗得差点把自己的命也搭进去。这一次，他铁了心要干一票大的。
朱全忠进京那天，崔胤特意换了一身新袍子，早早在中书省等着。门一开，进来的这位梁王殿下，黑脸膛，虎背熊腰，虽然皇上赐名“全忠”，但谁都知道他改过姓——最早姓朱名温，跟过黄巢造反，后来归顺大唐，才得了这个光宗耀祖的名字。
“崔相公，”朱全忠一屁股坐下，也不寒暄，“凤翔的事结了，韩全诲的脑袋我让人挂在城门上了。皇帝也回来了。接下来？”
崔胤深吸一口气：“梁王，唐室衰微，祸根在宦官。从前明皇让高力士参决朝政，肃宗放任李辅国掌禁军，德宗又把神策军交给窦文场、霍仙鸣……从那时起，天下大权就落在了阉人手里。一百多年了，他们废立天子如同儿戏，杀人如同割草。臣与陛下，这些年受的屈辱……”
他说到一半，喉头哽住了。
朱全忠挑挑眉，没接话。
“臣奏请，”崔胤站起来，正色道，“请梁王尽诛宦官。”
沉默。
朱全忠的手指在桌面上敲了两下，笑了。“行。”
崔胤愣了一下。他原以为需要费一番口舌，没料到朱全忠答应得这么痛快。他哪里知道，在朱全忠眼里，杀宦官和杀鸡没区别——反正迟早要杀光所有人的。
二、一个人的战斗，两个人的阴谋
次日早朝。
崔胤站在大殿上，慷慨陈词：“天宝以来，宦官渐盛。贞元末年，分羽林卫为左右神策军，从此宦官掌兵，夺百司之权，上下勾结，共为不法。大则煽动藩镇，倾危国家；小则卖官鬻狱，残害朝政。王室衰乱，全由此辈。陛下若不翦其根本，祸乱不止！”
昭宗坐在龙椅上，神色复杂。他当然恨宦官——被幽禁少阳院的日子还历历在目，熔铁浇锁的滋味永生难忘。可他又隐隐不安：宦官没了，谁替朕挡朱全忠？
他看了崔胤一眼，欲言又止。
倒是崔胤毫不客气，径直上前一步：“请陛下下旨，尽罢内诸司使，诸道监军全部召还，悉诛宦官！”
殿上鸦雀无声。
昭宗的目光在崔胤脸上停了一瞬，又挪向朱全忠。朱全忠站在武将班列最前，面无表情，像一尊铁塔。
“准。”昭宗的声音很轻。
三、内侍省的黄昏
当天。
内侍省。
宦官第五可范正坐在窗边喝茶，心里盘算着，韩全诲那帮人已经完蛋了，自己平日里低调，兴许能躲过这一劫。他刚端起茶杯，就听见门外一阵骚动。
“什么——”
门被一脚踹开，士兵蜂拥而入。领头的校尉一把揪住第五可范的衣领：“奉旨，请中尉走一趟。”
“走去哪儿？”
“内侍省。”
第五可范的脸瞬间白了。他当然知道内侍省是哪儿——那是宦官办公的地方，但现在听起来，倒像是屠宰场。
长安的黄昏，天边烧着一片血红。
朱全忠的士兵把皇宫里所有宦官——上到枢密使、中尉，下到跑腿送茶的小黄门——统统赶到了内侍省。数百人挤在院子里，有的哭，有的骂，有的跪地求饶，有的瘫软如泥。
第五可范站在人群最前面，浑身发抖。他看着院子四周的士兵，刀已出鞘，寒光逼人。
“朱全忠！”有人喊了一声，嗓音嘶哑，“你狼子野心，天下人……”
刀落。
第一颗头颅滚落在地。
院子里瞬间炸了锅。有人往外冲，被一刀捅穿；有人趴在地上磕头，照样被砍；有人爬到墙边，被拖回来。血腥味浓得像一堵墙，把内侍省裹得密不透风。“冤号之声，彻于内外”，那惨叫声穿透了长安的夜空，连朱雀大街上的狗都吓得不叫了。
昭宗在后宫听到了。
他坐在昏暗的大殿里，手里捏着一支笔，面前的纸上写着一篇祭文。他听见远处的哀嚎，笔尖一顿，墨汁洇开了一片。
“可范他们……未必都有罪啊。”他喃喃道。
没有人回答他。