隔离的第四天。

    早上七点，沈医生来采集样本。

    她的动作比昨天更慢。更沉。像有什么东西压在她身上，让她每个动作都变得艰难。

    我看着她把针管扎进我的血管，抽血，然后小心翼翼地放进试管。贴上标签的时候，她的手抖了一下。

    “沈医生。”我说。

    她没有抬头。

    “周晓的事，我很抱歉。”

    她的手停住了。

    过了几秒，她继续贴标签。贴完，把试管放进推车，然后直起身，看着我。

    面罩后的脸看不清表情。但那双眼睛是红的。

    “她说了什么？”她问。

    声音很平。像在问今天的天气。

    “她说她找到爸爸了。”我说，“她说那边很美。让你别担心。”

    沈医生站在那里，一动不动。

    很久很久。

    然后她点了点头。

    “谢谢。”她说。

    推起车子，转身离开。

    门在她身后关上。

    灰绿色的，没有任何接缝。

    上午九点，陈站来了。

    不是视频。是本人。

    他穿着防护服，走进我的隔离室，在我对面坐下。

    我们互相看了几秒。

    然后他卷起左手的袖子。

    那片白色还在。比昨天大了一点。从手腕蔓延到了小臂中部。在灯光下，它安静地待在那里，像某种等待发芽的种子。

    “什么时候开始的？”我问。

    “09号样本焚化的那天晚上。”他说，“我去查看灰烬收集槽。空的。然后我做了个梦。”

    “什么梦？”

    他沉默了几秒。

    “梦见我女儿。”他说，“她三岁那年夭折的。肺炎。那时候我还在Site-19，赶回来的时候，已经来不及了。”

    我看着他的眼睛。

    他的眼睛很平静。像在说别人的故事。

    “她站在蓝光里。”他继续说，“穿着她最喜欢的那条红裙子。她在对我笑，叫我爸爸。她说，她在等我。”

    我沉默。

    “然后我醒了。”他说，“发现手腕上多了这个。”

    他放下袖子，遮住那片白色。

    “陈站，”我说，“你为什么不告诉我？”

    他看着我。

    “告诉你什么？”他说，“告诉你我也被感染了？告诉你我们俩可能都会变成那样？告诉你”

    他停住。

    “告诉你我不知道该怎么办？”

    我看着他。

    他是我见过的最冷静的人。十二年来，他管理着十七个Keter级异常，处理过无数次收容失效，见过无数人死亡和消失。他从来都是那个站在风暴中心的人，永远平静，永远可靠。

    但现在，他的眼睛里有了一点别的东西。

    不是恐惧。不是绝望。是，是疲惫。

    “二十年前，”他说，“沈明远消失的前一天，来找过我。”

    我没说话，等他说下去。

    “他说他知道了。”陈站的声音很轻，“知道了那是什么。知道了它想要什么。知道了”

    他抬起头，看着我。

    “知道了我们都是它的孩子。”

    我愣住了。

    “什么？”

    “那块石头。”他说，“那个世界。它一直在那里。比我们更早。比这个宇宙更早。我们以为是我们发现了它。但实际上”

    他顿住。

    “实际上什么？”

    “实际上是它找到了我们。”他说，“很久很久以前。从第一个人类开始仰望星空的时候，它就在那里。等着。”

    等着。

    等着什么？

    “等着我们回家。”陈站说，“沈明远是这么说的。他说，那个世界是我们的起源。也是我们的归宿。我们来自那里，最终也要回到那里。”

    我看着自己的左手。

    那片白色已经蔓延到了肩膀。整条手臂都是灰白色的，像蒙了一层细密的灰尘。但它在发光。淡淡的蓝。

    “你相信吗？”我问。

    陈站沉默了很久。

    然后他说：“我不知道。但”

    他抬起左手，看着那片白色。

    “但它在召唤我。每天每夜。那个声音。那个光。那个”

    他停住。

    “那个梦。”他说，“我女儿在梦里等我。她说那边不冷。她说那边没有病痛。她说”

    他的声音哽了一下。

    “她说她想我了。”

    我们坐在那里，沉默了很久。

    隔离室里只有通风管道的嗡鸣，和远处隐约的设备运转声。

    然后陈站站起来。

    “林博士，”他说，“我要告诉你一件事。”

    我抬头看他。

    “今天凌晨三点十七分，”他说，“059收容区的辐射监测仪，测到了δ辐射。”

    我盯着他。

    “什么？”

    “δ辐射。”他重复，“二十年来第一次。从收容盒里发出来的。”

    “那块石头”

    “那块石头还在。”他说，“还在盒子里。没有变化。但它开始放出δ辐射了。”

    我站起来。

    “这不可能。收容盒能挡住”

    “能挡住大部分。”他说，“但不是全部。收容盒的设计，是把δ辐射的范围从二十米压缩到六米。但它没有完全隔绝。”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    六米。

    隔离区正好是七米见方。收容盒在正中央。从收容盒到墙壁的距离，正好是三米。

    两倍的安全距离。

    但如果辐射的范围变大了呢？

    如果它不只是六米了呢？

    “陈站，”我说，“你想说什么？”

    他看着我。

    “我想说，”他的声音很轻，“也许门正在打开。”

    下午两点，陈站走了。

    我坐在床边，盯着左手。

    那片白色已经蔓延到了脖子。我能感觉到它在往上爬。一点一点，像某种有耐心的藤蔓。

    但我不再害怕了。

    很奇怪。

    我应该害怕的。我应该尖叫，应该挣扎，应该求他们用灰黄霉素治疗我，哪怕90%的致死率也比等死强。

    但我没有。

    因为那个声音越来越清晰了。

    “来……来……来……”

    它不再是从远处传来的模糊音节。它就在我脑子里，像自己的心跳一样熟悉。它说的是

    “回家……回家……回家……”

    我闭上眼睛。

    蓝光。

    很亮。很温柔。像母亲的手掌。

    我睁开眼。

    门开了。

    不是沈医生。不是陈站。是，是我自己。

    另一个我。站在门口，看着我。

    同样的脸，同样的衣服，同样的左手上的白色。

    但他不一样。

    他的眼睛是蓝色的。明亮的，温柔的，像两块发光的宝石。

    他在对我笑。

    “别怕。”他说，“是我。”

    我盯着他。

    “你是谁？”

    “我是你。”他说，“或者说，是未来的你。”

    未来的我。

    “你在那边？”我问。

    他点头。

    “那边是什么样的？”

    他笑了。

    那笑容很温暖。像很多年前，我还没有失去任何东西的时候，偶尔会在镜子里看到的那个笑容。

    “那边很美。”他说，“比你见过的任何东西都美。那边的光，不是这边的光能比的。那边的光是活的。它在呼吸，在生长，在拥抱你。”

    他向我走近一步。

    “还有”他说，“妈妈在那儿。”

    我心里猛地一震。

    “妈妈？”

    “她在等你。”他说，“她一直在等你。她说，她知道你会来。她知道你不会让她等太久。”

    我的眼眶有点发酸。

    十五年。

    她走了十五年了。

    我从来没有停止想她。从来没有停止梦见她。从来没有停止问自己，如果那天我早点去医院，如果那天我多陪她一会儿，如果那天

    “没有如果。”他说，像看穿了我在想什么，“她不想你自责。她只想你过去。她在那边给你准备了一个房间。和你小时候的房间一模一样。蓝色的窗帘，白色的床单，还有你最喜欢的那只布熊。”

    我的眼泪流下来。

    那只布熊。

    是我五岁生日那天她送的。灰色的，穿着红色的小背心，眼睛是两颗黑色的扣子。我一直抱着它睡，直到她走的那天。

    后来我再也没见过它。

    “它在那边。”他说，“完好如初。和所有我们失去的东西一样。都在那边等着。”

    他伸出手。

    那只手是白色的，发着淡淡的蓝光。但它很温暖。我能感觉到。

    “来。”他说，“我带你回家。”

    我看着那只手。

    很近。只要握住，就能过去。

    就能见到妈妈。

    就能见到那只布熊。

    就能见到所有我失去的东西。

    我伸出手

    敲门声。

    “林博士！”

    是沈医生的声音。

    我猛地转头。

    门还开着。沈医生站在门外，穿着防护服，手里拿着一个平板电脑。

    “林博士，”她的声音很急，“你必须看看这个。”

    我转回头。

    另一个我还站在那里。手还伸着。蓝色的眼睛看着我。

    “别理她。”他说，“她不明白。她还没准备好。但你已经准备好了。你已经听见了。你已经看见了。你”

    “林博士！”沈医生冲进来，一把抓住我的手臂，“别听他的！那不是你！那是”

    另一个我看着她。

    他的表情变了。不再是温暖的笑容。是某种，轻蔑。

    “沈医生。”他说，“你还是不肯放手。”

    沈医生盯着他。

    “你是什么东西？”

    “我是他。”他说，“或者说，是他即将成为的东西。你丈夫也变成了我。你女儿也变成了我。他们都在那边。很幸福。很快乐。”

    沈医生的脸僵住了。

    “他们”

    “他们在等你。”他说，“但你不肯来。你一直不肯来。二十年来，你把自己关在这栋楼里，研究那些石头，写那些报告，假装他们只是死了。”

    他的声音变得很轻。

    “但他们没有死。他们回家了。而你”

    他看着沈医生。

    “你还在外面流浪。”

    沈医生站在那里，一动不动。

    我看见她的眼眶红了。

    “周”她的声音哽住了，“周晓她”

    “她在那边。”他说，“和沈明远在一起。他们每天都在说起你。说你做的饭，说你织的毛衣，说你给他们讲的那些睡前故事。”

    沈医生的眼泪流下来。

    “他们”

    “他们在等你。”他说，“但他们不怪你。他们知道你会来。他们知道你不会让他们等太久。”

    他向沈医生伸出手。

    那只手白得发亮，蓝光温柔得像海水。

    “来。”他说，“我们一起回家。”

    沈医生看着那只手。

    很久很久。

    然后她慢慢抬起手

    “沈医生！”

    我抓住她的手臂。

    她转头看我。

    满脸都是泪。

    “林博士，”她说，“我，我想他们。”

    我看着她。

    又看看另一个我。

    那只手还在伸着。蓝光还在亮着。

    那个声音还在响着。

    回家……回家……回家……

    我深吸一口气。

    然后我说：“不。”

    另一个我看着我。

    “什么？”

    “不。”我说，“我不去。”

    他的表情变了。不再是温暖，不再是轻蔑。是，困惑。

    “为什么？”他问，“妈妈在等你。那只布熊在等你。所有你失去的东西都在等你。你为什么不去？”

    我看着他的眼睛。

    那双蓝色的，温柔的，像宝石一样的眼睛。

    “因为那不是真的。”我说。

    他愣住了。

    “什么？”

    “那不是真的。”我重复，“你不是我。妈妈不在那边。那只布熊不在那边。所有我失去的东西，都不在那边。”

    他盯着我。

    “你怎么知道？”

    “因为我妈妈死了。”我说，“十五年前，她死了。我亲眼看见她被推进焚化炉，亲眼看见她的骨灰被装进盒子，亲眼看见那个盒子被埋进土里。她不在那边。她哪儿都不在。她只是，没有了。”

    我的眼泪流下来。

    “我想她。”我说，“我每天都在想她。我想得快要发疯。但我知道，她回不来了。永远不会。”

    另一个我沉默了很久。

    然后他的表情变了。

    不再是温暖，不是轻蔑，不是困惑。是，是某种奇怪的东西。像怜悯，又像嘲笑。

    “可怜。”他说，“可怜的人类。”

    他的身体开始变化。

    那张和我一样的脸开始扭曲，融化，像蜡烛一样变形。那具和我一样的身体开始萎缩，塌陷，像被抽走了所有支撑。

    最后，站在那里的

    是一团光。

    蓝光。

    没有形状，没有边界，只有光。

    那光在跳动，在呼吸，在看着我。

    “你以为你拒绝了什么？”那光说，“你以为你守住了什么？”

    它的声音不再是那个熟悉的、像我自己一样的声音。是很多声音的混合。男人，女人，老人，孩子。无数个声音叠在一起，像无数个人同时说话。

    “你妈妈。你父亲。你所有失去的人。他们都在这里。”那光说，“不是你以为的那种‘在’。但他们在这里。他们的记忆。他们的爱。他们存在过的一切痕迹。”

    它向我靠近。

    “你以为死了就是结束吗？”它说，“你以为消失了就是什么都没有了吗？”

    它的光触碰到我的手。

    很温暖。

    像母亲的手。

    “来。”它说，“来看看。看完，你再决定。”

    蓝光吞没了我。

    我睁开眼。

    站在一片草原上。

    草是蓝色的。天空是蓝色的。远处有山，也是蓝色的。所有的一切都是蓝色的。不同深浅的蓝。从最淡的水蓝到最深的靛蓝。像一幅画。

    但不刺眼。不冷。很温柔。像浸泡在温水中。

    我低头看自己。

    手是正常的。没有白色。没有蓝光。只是手。和原来一样。

    “林博士。”

    我转身。

    周晓站在那里。

    她穿着普通的衣服，不是隔离服。脸上带着笑，和原来一模一样。只是眼睛，那双眼睛是蓝色的。温柔的蓝。

    “你来了。”她说。

    我看着她。

    “周工”

    “我知道。”她说，“你想问我是不是真的。是不是只是那团光变的。”

    我点头。

    她笑了。

    “我是真的。”她说，“或者说，是‘真的’的一种。我们在这里，不是活着。但也不是死了。是，在。”

    “在？”

    “在。”她点头，“就像你存在过的一切。你的记忆。你的感情。你的爱。它们不会消失。它们只是换了一种方式存在。”

    她伸出手，指向远处。

    “你看。”

    我顺着她的手指看去。

    远处，那片蓝色的草原上，有很多人。

    他们在走动，在交谈，在做各种事情。有人在种地，蓝色的庄稼。有人在盖房子，蓝色的木头。有人在河边钓鱼，蓝色的水，蓝色的鱼。

    像一个普通的小镇。

    只是所有的一切都是蓝色的。

    “那是我们。”周晓说，“所有被感染的人。所有穿过那扇门的人。”

    我盯着那些人。

    “你们，在这里生活？”

    “生活？”她想了想，“算是吧。我们做和以前一样的事。吃饭，睡觉，工作，聊天。只不过”

    她笑了。

    “只不过没有痛苦了。”

    没有痛苦。

    “你爸爸呢？”我问。

    她转过身，指向远处一座蓝色的房子。

    “在那儿。”她说，“和妈妈在一起。”

    “妈妈？沈医生”

    “不是。”她摇头，“是另一个妈妈。这里的妈妈。也是从那边过来的。”

    我看着她。

    “沈医生还没来。”

    她点头。

    “她还没准备好。”她说，“她还要照顾那边的人。还要完成她的事。等她准备好了，她会来的。”

    我沉默。

    然后我问：“我能见见你爸爸吗？”

    她看了我几秒。

    然后点头。

    “跟我来。”

    我们穿过蓝色的草原，走向那座蓝色的房子。

    一路上，我看见了很多人。

    有些穿着基金会的工作服。有些穿着普通的衣服。有些，穿着很旧的衣服，像几十年前的款式。

    他们在看见我的时候，都会停下来，点头微笑。像在欢迎一个远道而来的客人。

    “他们都是什么时候来的？”我问。

    “不同的时候。”周晓说，“最早的那批，是二十年前。我爸那一批。然后是这些年陆续来的。有些是意外暴露，有些是”

    她顿了一下。

    “有些是自己选择的。”

    自己选择。

    “就像你。”我说。

    她点头。

    “就像我。”

    我们走到那座蓝色的房子前。

    门是开的。

    里面站着一个人。

    男人，四十多岁，短发，浓眉，穿着旧款式的基金会工作服。那张脸，和档案室里那张照片上一模一样。

    沈明远。

    他看着周晓，笑了。

    那笑容和所有父亲一样。温暖，骄傲，带着一点点心疼。

    “晓晓。”他说。

    周晓跑过去，抱住他。

    我站在门外，看着他们。

    很久很久。

    然后沈明远抬起头，看着我。

    “林博士。”他说，“谢谢你。”

    我愣了一下。

    “谢我什么？”

    “谢谢你陪她最后一程。”他说，“她在那边的时候，一直有人陪着。不是一个人。”

    我沉默。

    “还有”他继续说，“谢谢你没有跟过来。”

    我看着他的眼睛。

    那双眼睛是蓝色的。但很温柔。像父亲的眼睛。

    “为什么谢我这个？”

    他走过来，站在门口。

    “因为你还没到时间。”他说，“你还有事没做完。”

    “什么事？”

    他看着远处的草原，看着那些走动的人，看着那片无边无际的蓝。

    “那边还有人在等你。”他说，“但不是我们这边的人。是那边的人。还活着的人。”

    我看着他。

    “陈站？”我问。

    他点头。

    “还有很多人。”他说，“他们需要你。”

    我沉默了。

    “而且”他看着我，“你妈妈不在这儿。”

    我心里一震。

    “什么？”

    “你妈妈。”他说，“她不在这儿。”

    我盯着他。

    “她在哪儿？”

    他沉默了几秒。

    然后说：“她回家了。”

    “回家？这里不是”

    “这里不是真正的家。”他说，“这里只是，中转站。或者叫接待处。真正的家在更远的地方。比这里更蓝。比这里更亮。比这里”

    他停住。

    “比这里更像家。”

    我站在那里，不知道该说什么。

    真正的家。

    更蓝的地方。

    妈妈在那里。

    “我能去吗？”我问。

    他看着我。

    “能。”他说，“但不是现在。你现在过去，就回不来了。那边是一去不回的地方。你准备好了吗？”

    我张了张嘴。

    想说准备好了。

    想说我想去。

    想说我等了十五年了。

    但话到嘴边，我忽然想起陈站的手腕。那片白色。还有他说的那句话。

    “我们都是它的孩子。”

    我们都是。

    不只是我。不只是周晓。不只是沈明远。

    是所有人。

    所有人都在被召唤。

    所有人都在被邀请。

    但如果我们都去了

    那边怎么办？

    那些还没准备好的人怎么办？

    那些还在挣扎的人怎么办？

    我闭上眼。

    蓝光在眼皮后面跳动。

    很温柔。很温暖。

    像母亲的手。

    但我睁开眼。

    “还没。”我说，“我还没准备好。”

    沈明远看着我，点了点头。

    “我知道。”他说，“你还要回去。”

    他伸出手。

    那只手是蓝色的，发着光。

    “握一下。”他说，“算是告别。”

    我握住他的手。

    很温暖。和记忆里所有温暖的东西一样。

    然后我感觉自己在下沉。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    蓝光越来越远。

    草原越来越远。

    周晓和沈明远站在那座蓝色的房子前，对我挥手。

    越来越小。

    越来越模糊。

    最后

    我睁开眼。

    隔离室。

    灰绿色的墙。惨白的灯光。通风管道的嗡鸣。

    陈站坐在我对面，盯着我。

    “你回来了。”他说。

    我低头看左手。

    白色还在。从肩膀蔓延到了脖子。还在继续往上爬。

    但我不再害怕了。

    因为我知道那是什么了。

    “陈站。”我说。

    他看着我。

    “我看见他们了。”

    他没说话。

    “周晓。沈明远。还有很多人。”我说，“他们在那边。不是活着。但也不是死了。是，在。”

    他沉默了很久。

    然后问：“你看见你妈妈了吗？”

    我摇头。

    “她不在这儿。”我说，“她回家了。回更远的地方了。”

    陈站看着我。

    “那你”

    “我还要回去。”我说，“但不是现在。现在，我还有事没做完。”

    他看着我的眼睛。

    然后他点了点头。

    “我也是。”他说。

    他卷起袖子。

    那片白色已经蔓延到了手肘。

    但他在笑。

    “我们都是它的孩子。”他说，“但我们可以选择什么时候回家。”

    我点头。

    隔离室里很安静。

    只有通风管道的嗡鸣。

    和那个声音。

    那个一直在召唤我们的声音。

    它还在。

    它永远在。

    但我不再急着去了。

    因为我知道

    那边很美。

    但这边还有人需要我。

    我站起来。

    走到门边。

    门是关着的。

    灰绿色的，没有任何接缝。

    我抬起手，放在门上。

    冰凉的。

    然后我敲门。

    “沈医生。”我说，“我想看看今天的检测结果。”

    门外沉默了几秒。

    然后传来她的声音：

    “好。”

    门开了。

    走廊里荧光灯管惨白的光照进来。

    我走出去。

    没有回头。

    hai