2023年10月30日，星期一，早晨七点，帕罗奥图。
陆彬站在衣柜前，系领带。
他平时不系领带。
公司里的人都知道，董事长只有两种场合会系：一是全球董事会，二是有人要走的时候。
今天不是董事会。
冰洁从浴室出来，头发还湿着，看见他在系领带，脚步顿了一下。
“这么正式？”
陆彬对着镜子调整领结的位置。
“让他们知道，这事不是随便聊聊。”
冰洁没说话，走到他身后，伸手帮他把领带后面翻平的领子整理好。
“几点？”
“九点。三个人一起。”
冰洁收回手。
“一起吃早餐？”
“嗯。”
七点半，餐桌旁。
谦谦和睿睿已经吃完，正在往书包里塞东西。
今天不是科学展，是普通周一，但他们还是把那台套件装进了车筐。
“爸，妈，我们上学去了。”睿睿喊了一声。
陆彬点点头。冰洁站起来，走到门口。
“骑车小心。”
“知道了。”
单车冲下坡道。冰洁站在门口看了一会儿，转身回来。
陆彬还在吃早餐，速度比平时慢。
冰洁在他对面坐下。
“想什么？”
陆彬放下叉子。
“想今天怎么谈。”
冰洁等着。
陆彬沉默了几秒。
“昨晚我给玛丽姐打了电话，把三家分公司的情况又过了一遍。”
“东南亚那个，今年业绩增长最快，总经理是本地提拔的，三十四岁。”
“欧洲那个，老臣，在公司十二年。南美那个，空降的，去年刚从竞争对手那边挖过来。”
冰洁听着。
“三个人，三种背景。但他们的邮件，意思差不多。”
冰洁说：“所以你今天要同时面对三个人，三种诉求，但一个问题。”
陆彬点点头。
“史密斯叔叔说，别想着赢。”他站起来，“但我想了一晚上，没想明白：如果不为了赢，那为了什么？”
冰洁没有立刻回答。
她站起来，把碗收了，端着走向厨房。走到一半，停下来。
“彬哥。”
“嗯？”
“你记不记得，2009年咱们第一次见约翰史密斯先生，是为了什么？”
陆彬愣了一下。
“为了融资。”
“对。那时候咱们缺钱，缺人，缺资源。什么缺，就求什么。”
冰洁看着他。
“现在不一样了。现在什么都不缺，但反而更难。”
陆彬没有说话。
冰洁继续说：“因为那时候求的是东西，现在求的是——人心。”
她端着碗进厨房了。
陆彬站在原地，看着她的背影。
八点十五分，特斯拉驶出车库。
冰洁坐在副驾，手里拿着一个平板，屏幕上是一份谈话提纲。她昨晚整理的。
“九点到九点四十，每人二十分钟，先听他们说。”她把提纲递给陆彬。
“顺序按到公司的时间长短，欧洲那个最长，南美那个最短。”
陆彬看了一眼，点点头。
“然后你统一回应。回应时间控制在二十分钟以内。”
“最后留二十分钟，让他们提问。”
陆彬把平板还给她。
“你呢？”
“我在旁边。需要我的时候，我开口。不需要的时候，我只听。”
陆彬看了她一眼。
冰洁没有回头，看着窗外。
八点四十五分，车停进科技大厦地下车库。
电梯里，陆彬的手机响了。是冯德·玛丽的语音消息：
“陆董，三个人都到了。在48层小会议室。茶已经泡好。”
陆彬回了一个字：
好。
电梯门打开，48层。
李文博站在走廊里，看见他们出来，走过来。
“陆董，冰洁姐！”
陆彬停下脚步。
“怎么？”
李文博压低声音：“昨晚南美那个给我打了个电话，想问今天你的态度。我没接。”
陆彬看着他。
“做得对。”
李文博点点头，转身走了。
冰洁站在陆彬旁边，看着李文博的背影。
“他紧张。”
陆彬说：“我也紧张。”
九点整，小会议室的门推开。
三个人已经坐在里面。看见陆彬进来，都站起来。
陆彬扫了一眼。
欧洲那位，五十岁左右，头发灰白，穿着深蓝色西装，站得很直。
东南亚那位，三十出头，肤色偏深，眼神很亮。
南美那位，四十多岁，西装比另外两个都讲究，脸上带着职业笑容。
“坐。”陆彬说。
他自己在主位坐下。冰洁坐在他左手边，冯德·玛丽坐在他右手边。
会议桌上放着三杯茶，都没动过。
陆彬没有看提纲。
“今天请三位来，是因为你们发了邮件。邮件我看了，意思清楚：财务垂直管理流程太长，影响业务效率，建议适度放权。”
他顿了顿。
“今天不谈结论，先听你们说。每人二十分钟，从——”他看向欧洲那位，“你先来。”
欧洲那位愣了一下，显然没想到是自己先。
他清了清嗓子，开始说。
陆彬听着，不打断，不记录，只是听。
二十分钟后，欧洲那位说完。陆彬点点头，看向东南亚那位。
东南亚那位说得比欧洲那位快，语速快，手势多，但条理很清楚。他说完的时候，正好二十分钟。
南美那位最后说。他的职业笑容一直挂着，但说的话比其他两个都谨慎，每说几句就要加一句“当然，这只是我的个人观察”。
二十分钟到，他准时收尾。
会议室安静了几秒。
陆彬端起茶杯，喝了一口。茶已经凉了。
他放下杯子。
“三位说的，我都听懂了。”
他看着他们。
“流程长，是真的长。从分公司报预算，到总部批下来，平均十七天。”
“东南亚那位说得对，十七天，竞争对手能签三个客户。”
东南亚那位点了点头。
“所以，流程要改。”
三个人都看着他。
陆彬继续说：“但财务垂直管理本身，不能改。”
欧洲那位开口：“陆董，您的意思是——”
“意思是，绳子不能松，但绳子的长度可以调。”
陆彬站起来，走到白板前，拿起笔。
他画了一条线。
“这是预算审批流程，十七天。”
他又画了一条线。
“这是核心节点。采购、法务、财务、审计，四个节点。”
他在每个节点下面写了一个数字。
“采购三天，法务四天，财务五天，审计五天。加起来十七天。”
他转身看着他们。
“哪个节点可以压？”
会议室里安静了几秒。
南美那位先开口：“审计。我们分公司的审计报告都是总部统一出的，为什么还要等五天？”
陆彬点点头，看向冯德·玛丽。
冯德·玛丽开口：“审计五天，是因为要等所有材料齐了才启动。”
“如果分公司能在报预算的同时把审计材料备齐，可以压缩到三天。”
东南亚那位眼睛亮了：“那就是从十七天压到十五天？”
陆彬摇头。
“不止。”
他又在白板上画了一条线。
“采购和法务可以并行。以前是采购完了才给法务，现在可以同时进行。采购第一天，法务同步介入。”
他看向欧洲那位。
“你那边，采购和法务一直配合得好，你觉得可以压几天？”
欧洲那位愣了一下，然后开始算。
“并行的话……采购还是三天，法务不用等采购完，可以从四天压到两天半。加起来——”
他停住，看着白板。
“加起来，三天加两天半，加财务五天，加审计三天。十三天半。”
陆彬点点头。
“十三天半。比十七天，少了三天半。”
他把笔放下。
“这是第一步。三个月后，你们把数据报上来，再压第二轮。”
会议室里没有人说话。
东南亚那位看着白板，眼睛里有东西在动。
欧洲那位靠在椅背上，长长地呼出一口气。
南美那位脸上的职业笑容，第一次变成真的笑。
陆彬回到座位上。
“还有问题吗？”
三个人互相看了一眼。
欧洲那位开口：“陆董，我们……我们以为今天是来挨批评的。”
陆彬看着他。
“批评什么？”
“批评我们不懂规矩，乱提要求。”
陆彬沉默了两秒。
“你们提的要求，有一部分是对的。流程长，确实长，该改。但改的是流程，不是规矩。”
他顿了顿。
“规矩不能动。动了，公司就不是公司了。”
会议室里安静了很久。
欧洲那位先站起来。
“陆董，我明白了。”
他伸出手。
陆彬握住他的手。
东南亚那位也站起来，然后是南美那位。
三个人握完手，走出会议室。
门关上的那一刻，冯德·玛丽长长地呼出一口气。
冰洁看着陆彬，没有说话。
十点二十分，陆彬回到办公室。
他站在窗边，看着101公路上的车流。
冰洁端着两杯咖啡进来，一杯放在他手边，一杯自己端着。
“十三天半。”她说。
陆彬端起咖啡。
“还不够。三个月后，应该能压到十二天。”
冰洁看着他。
“你今天没提底线的事。”
陆彬摇摇头。
“不用提。他们自己知道。”
窗外，十月的阳光落在那些永不停歇的车顶上。
陆彬喝了一口咖啡。
“洁妹。”
“嗯？”
“你说，史密斯叔叔今天会在日记里写什么？”
冰洁想了想。
“可能写：‘陆彬今天没赢，但也没输。’”
陆彬笑了一下。
“那他是夸我还是骂我？”
冰洁也笑了。
“自己想。”
远处，101公路上的车流还在流动。
近处，陆彬手里的咖啡，还是温的。