七月初六，辰时，筑后川平原。

    钱老蔫蹲在地上，把最后一块甲片擦干净，往上面哈了口气，用袖子使劲蹭了蹭。铁甲片在晨光中泛出暗沉的光，像深冬的湖面结的冰。他满意地哼了一声，站起身，开始往身上套。

    铁甲一层一层地穿。先是内衬的厚棉袄，浸过桐油的，刀砍上去能滑三分；再是锁子甲，细密的铁环环环相扣，格物院的新工艺，比旧式轻了三成；最外面是扎甲，一千二百片铁叶用牛皮绳编缀，每片都经过热处理，箭矢射上去会滑开。钱老蔫把最后一根皮带系紧，跺了跺脚，铁靴子砸在地上，闷响。

    “都头，”旁边传来金彦郡的声音，“您这身，得六十斤吧？”

    “五十斤八两。”钱老蔫拍拍肚子，“比去年那身轻了十二斤，格物院那帮人还算有点本事。”

    金彦郡啧啧两声，低头摆弄自己的甲。他是去岁才补进龙骧军的，高丽人，汉语还带着股泡菜味儿。甲片装反了两片，钱老蔫走过去，一巴掌拍开他的手，三两下拆了重装。

    “甲片外翻，等着挨刀？”

    金彦郡嘿嘿笑，不敢吭声。

    远处传来号角声，低沉的铜角，一声接一声。钱老蔫直起腰，望向北面。平原尽头，黑压压的倭军正涌来，旗幡遮天，至少五万人。

    “都头，”金彦郡声音发紧，“五万。”

    钱老蔫没理他，转头看身后。第三都五百骑，齐刷刷列成一排，人马俱甲，铁甲在晨光中泛着暗青色的光。战马也披着甲，牛皮衬底，铁片覆面，只露出眼睛和四条腿。这是大宋最重的刀，也是最锋利的刀。

    马蹄声从后方传来。王猛策马上前，甲胄鲜明，身后跟着副将陈韬。他勒马立于阵前，面甲掀起，缓缓拔出长刀。刀身在阳光下划出一道弧线，五千柄长槊同时举起，槊刃如林，指向西面那片黑压压的倭军。

    “将军，”副将陈韬策马上前，低声道，“倭人有铁炮，至少五千。”

    王猛点头，没有回头：“传令：甲胄检查，面甲放下，马裙扣紧。枪骑兵在前，刀骑兵在后。第一波冲散敌阵，第二波收割。”

    命令无声传递。五千骑士同时动作，铁甲碰撞声如潮水漫过平原。面甲放下的咔嗒声此起彼伏。

    王猛身边，一个年轻伙长正帮手下最年轻的士兵检查甲胄。那士兵叫铁蛋，大名刘铁柱，刚满十八，前年从汴京讲武堂毕业，刚到龙骧军不到年余。

    “伙长，”铁蛋声音有点发颤，“倭人的铁炮……真打不穿咱们的甲？”

    伙长叫孙老七，三十余岁，头也不抬，继续检查铁蛋胸甲的束带：“打不穿。格物院那些博士鼓捣了好几年，说咱们这甲，百步之外铁炮打上去就是一个白印儿。就算凑到跟前打，也得正好打在关节缝里才能伤着人。”

    “那要是正好打在关节缝里呢？”

    孙老七终于抬头，咧嘴笑了，露出被烟叶熏黄的牙齿：“那就是你命不好。穿什么甲都得死。”

    铁蛋不吭声了。

    孙老七拍拍他肩膀：“别想那么多。待会儿跟着我冲，槊端平，别闭眼。冲进去之后，槊断了换刀，刀卷了就捡倭人的。记住——龙骧军的规矩，只有向前，没有退后。”

    “只有向前，没有退后。”铁蛋重复了一遍，声音还是有点颤，但稳了些。

    远处，五万倭军正从东面涌来。藤原经清骑在高头大马上，看着远处那道铁墙，瞳孔微缩。他打过很多仗，见过很多骑兵，但从未见过这样的——人马皆披重甲，连马脸上都覆着铁面，只露出两只眼睛。阳光照在那些甲胄上，不是闪光，是吞噬光——暗沉沉的，像一堵会移动的铁墙。

    “大殿，”身边副将声音发颤，“那是什么？”

    藤原经清没有回答。他想起博多湾逃回的武士说过的话：“宋军有铁骑，刀枪不入，火炮难伤。”他以为是夸大其词。

    “铁炮队上前！”他下令，“弓箭手在后！先射马，再射人！”

    数千铁炮手跑步上前，在阵前蹲下，火绳枪架在地上。后面是万余弓箭手，箭矢搭在弦上，指向那片铁墙。

    “放！”

    砰砰砰砰砰！铁炮齐鸣，白烟弥漫。箭矢如蝗，遮天蔽日。