老头看着我，脸上露出笑容，“丫头，你叫什么名字？”
我憋着哭腔，嘴唇颤抖着，“我...我没有名字......”
老头抬手抹掉了我的眼泪，“你不是会写自己的名字吗？怎么会没有名字呢？”
他的手很臭，但是我不敢躲，“我以前有名字...但现在已经把名字忘掉了......”
“确实很聪明。”老头满意地点头，“送去娃娃亲当童养媳都浪费了。
‘小凤凰’算不上，但养成‘瘦马’应该没什么问题。
这货我要了！”
“我就知道葛爷识货！”看坑的男人激动地一拍掌，露出一口黄牙，搓着手道，“那您看，我要‘两个’不过分吧？”
“两个？”老头哼笑了一声，“没问题，我马上就给你送来。”
“好嘞！”看坑的男人推开门，“那我送您上车？”
“不送。”老头抱起我出了门，但外面还是漆黑的。
院子里停着一辆面包车，车门打开，里面出来两个男人。
他们手里拿着两把刀，绕过老头和我，冲进了刚才的房间。
我听见房间里响起杀猪的惨叫，那个吃掉我名字的男人好像也被吃掉了......
车里，老头揉了揉我的脑袋，“你以前的名字忘了，那就得起个新名字。”
他看着我的眼睛，笑道，“这两只眼睛真漂亮，两个就是一双，那你就叫‘双双’吧！记住了吗？”
他的手压着我的脑袋，很沉，我不敢回应。
随后，他手上下压的力道又重了几声，语气也开始变冷，“你叫什么名字？”
“双双...我...我叫陈双双......”
“双双真是又听话又聪明啊。”老头露出满意的笑容，从口袋里摸出一块糖，剥好塞进我嘴里。
“不过听话就够了，太聪明可不行。”
老头点了根烟，黑色的车窗降了下来，白烟飘出窗外，但外面还是漆黑的。
我看到远处烟火窜上了天，炸开了彩色的花。
烟花很漂亮，但我不觉得。
嘴里的糖很甜，但我不觉得。
糖在嘴里化了，我也不知不觉地睡着了。
......
我在老头的怀里醒过来，他抱着我走在一条灰暗的走廊上。
周围没有猪圈的恶臭，却是另一种更复杂的味道，难以言喻的沉浊气味。
他把我送进了一个瓷砖房间，有冷热水管和地漏。
“阿展，给她洗洗！”
一个矮个子戴眼镜的男人小跑过来，“葛爷，冷水还是热水？”
老头笑道，“她是听话的乖孩子，不用下马威，冬天用冷水会生病的。”
那个戴眼镜的男人扒光了我脏破的衣服，用有些滚烫的热水冲洗着我的身子，我胳膊上被烟头烫伤的地方疼得厉害。
男人关上水阀，用一条发臭的毛巾擦着我的头发，“葛爷，这丫头真的一点都不闹啊！您从哪捡的货？该不会是脑子坏掉的‘花瓶’吧？”
老头坐在洗刷间门口的椅子上，“不是捡的，从刘屠夫那里抢的。
我们的双双可不是‘花瓶’，是猪圈里的‘小马驹’，听话得很啊！
洗干净之后，送去和那个‘安静货’一起，再看看性子。”
他们给我穿了一套不合身的旧衣服，就把我送去了“货仓”。
这是一个用砖墙隔出的双人间，像监狱囚室，但更小。
厚重的铁门，有送饭的小窗。
两张固定在墙边的木板床，一个塑料便桶。
没有窗户，只有高处一个带铁丝网的气窗。
这里比猪棚好多了，至少是和人住在一起。
和我住一个房间的是一个比我大几岁的女孩。
我被送进来的时候，她端正地坐在自己的床上一动不动就像一根木头一样。
我坐在她对面的床上，不敢动也不敢说话。
直到外面熄了灯，房间里也变得一片漆黑，才听见她躺倒在床上的声音。
我也赶紧躺了下去，但在黑暗里一直睁着眼睛，睡不着觉。
“妹妹，你叫什么名字？”旁边传来很轻很细的声音。
我侧过头，也用很轻的声音回应，“我叫陈双双。”
“陈双双？你怎么可以有姓呢？”她发出惊奇的声音。
我眨了眨眼睛，“为什么不能有姓？我妈妈姓陈，所以我也姓陈。”
我听到她在床上翻了个身。
她认真地说道，“双双，在这里千万别提‘爸爸’、‘妈妈’、‘回家’这些话。
要是被他们听见，会挨打的！
你最好不要叫‘陈双双’，就叫‘双双’，把姓也给忘掉。”
“好......”
她又轻轻地笑道，“不过，我们可以偷偷说，别让他们听到就行了。
对了，为什么你跟妈妈姓，宋老师说我们一般都是跟爸爸姓的，我就是跟爸爸姓的。”
我沉默了一下，在脑海中回忆，“我好像没有爸爸，只有妈妈和外公外婆。”
“啊？这样的话，那这世界上就只有三个人会来找你了。”她轻轻地叹了口气。
过了一会，她又出声道，“我比你好一些，我有爸爸妈妈，有爷爷、外公、外婆，还有一个叔叔。
宋老师说，他们都会一直找我。
这个世上有这么多人找我，我相信，他们总有一天能找到我，带我回家。”
我从床上起身，声音有些控制不住，“回家？我们真的还能回家吗？”
她“嘘”了一声，“小声点！”
随后，她轻声道，“宋老师说，只要我们活着，就一定能回家。
所以为了活着回家，就必须忍耐，听话。”
“双双，我们做朋友吧！两个人一起忍耐的话，就不会那么难过了。”她爬到了我的床上，抱住了我。
她的身体比我大，比妈妈小，但是和妈妈一样暖和。
她在我耳边轻声道，“我以前叫杜思思，但现在只能叫思思。
思是思念的思，我很想家......
我被拐走的时候，好像和你现在差不多大。
你今年几岁了？我在这里待了多久...都忘了......”
我转过身，在黑暗里好像能看到她发亮的眼睛，我抬手一摸，原来是她流眼泪了。
“我妈妈说，夜里放鞭炮，天上放烟花的时候，就是过年了，过年就过了一年，长了一岁，我今年应该是六岁了。”